LA LEGGENDA DELLA ROsA D1 NATALE

La moglie del brigante, che viveva in una caver-
na lassu nella foresta di Géinge, si era messa un
giorno in viaggio per andare a mendicare giu in
pianura. Il brigante era un bandito fuorilegge e
non osava uscire dalla foresta, accontentandosi
di stare in agguato dei viandanti che si avven-
turavano nella fascia dei boschi. Ma in quell’e-
poca i viaggiatori erano rari, nel nord della Sca-
nia, e se gli capitava di non avere fortuna nella
sua caccia per qualche settimana, toccava alla
moglie mettersi in cammino. Portava con sé i
cinque figli, e ognuno aveva vestiti di pelle la-
ceri, calzari in scorza di betulla e in spalla una
bisaccia lunga quanto lui. Quando la donna
varcava la porta di una capanna, nessuno osava
negarle cio che chiedeva, perché se non veniva
bene accolta era capace di tornare la notte dopo
e dare fuoco alla casa. La moglie del brigante e
i suoi figli erano peggio di un branco di lupi, e
molti avrebbero voluto trafiggerli con una lan-
cia, ma non lo facevano, sapendo che 'uomo
era sempre lassu nella foresta, e avrebbe sapu-
to prendersi la sua vendetta, se fosse accaduto
qualcosa ai bambini o alla donna.

Mendicando di casa in casa, la moglie del
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brigante arrivo un giorno a Oved, che all’epoca
era un monastero. Suono e chiese del cibo. Il
guardiano abbasso uno sportellino che si apriva
nel portone e le allungo sei pani rotondi: uno
per lei e uno per ogni ragazzo.

Mentre la madre era davanti al portone, i fi-
gli correvano in giro. Ed ecco che uno venne
a tirarla per la gonna, segno che aveva trovato
qualcosa e la chiamava a dare un’occhiata, e la
moglie del brigante prontamente lo segui.

Tutto il monastero era circondato da un
muro alto e massiccio, ma il ragazzo era riusci-
to a trovare una porticina secondaria che era
socchiusa. Arrivata li, la moglie del brigante la
spalanco subito ed entro senza chiedere il per-
messo, com’era sua abitudine.

Il monastero di Oved era allora diretto
dall’abate Hans, che era un esperto orticoltore
e vi aveva impiantato un piccolo orto botanico,
ed era li che la donna si era introdotta.

Alla prima occhiata fu tale il suo stupore che
dovette fermarsi sulla porta. Era piena estate e
l'orto botanico dell’abate Hans era cosi pieno
di fiori che lo sguardo era abbagliato dai suoi
azzurri, rossi e gialli. Ma presto un sorriso di
gioia le si diffuse sul viso e s'incammin® per
uno stretto sentiero che serpeggiava tra le tante
piccole aiuole.

Un frate converso andava in giro a strappare
erbacce. Era stato lui a lasciare aperta la portici-
na nel muro per gettare farinello e gramigna sul
mucchio di spazzatura che c’era fuori. Appena
si accorse che la moglie del brigante era entra-
ta con tutti i suoi cinque figli, le corse incontro
ordinandole di andarsene. Ma la mendicante
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prosegui come se niente fosse. Il suo sguardo
vagava tutt’intorno ammirando ora i rigidi gigli
bianchi che si estendevano su un appezzamen-
to, ora I'edera che si arrampicava fino in cima
al muro di cinta, senza degnare il monaco della
minima considerazione.

Lui penso che la donna non avesse inteso
e fece per prenderla per un braccio e accom-
pagnarla all’'uscita. Ma quando la moglie del
brigante capi le sue intenzioni gli rivolse uno
sguardo tale da farlo indietreggiare. Fino a
quel momento aveva camminato curva sotto il
peso della bisaccia, ora si drizzo in tutta la sua
altezza:

“Sono la moglie del brigante della foresta di
Goinge. Toccami se hai il coraggio!”

Ed era chiaro che dicendo quelle parole era
sicura di essere lasciata in pace come se avesse
detto di essere la regina di Danimarca.

Ma il frate converso 0sd comunque resister-
le, anche se ora, sapendo con chi aveva a che
fare, le parlo gentilmente.

“Moglie del brigante”, disse, “devi sapere
che questa ¢ una comunita di soli monaci, e che
nessuna donna del paese ¢ ammessa all’inter-
no delle sue mura. Se non te ne vai, i monaci
si arrabbieranno moltissimo con me, perché
mi sono dimenticato di chiudere la porticina, e
forse mi scacceranno dal monastero e dall’orto
botanico.”

Ma preghiere come quelle erano sprecate
con la moglie del brigante, che prosegui dritta
verso 'aiuola delle rose, ammirando I'issopo,
tutto fiorito dei suoi fiori lilla, e il caprifoglio
coperto di corimbi arancioni.
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Allora il monaco non ebbe altra scelta che
correre nel monastero a chiedere aiuto.

Quando torno con due monaci grandi e gros-
si, la moglie del brigante capi subito che la cosa
si faceva seria e si pianto in mezzo al sentiero
gridando a voce stridula tutte le vendette che si
sarebbe presa se non le permettevano di stare
li quanto le pareva. Ma i monaci non capivano
perché dovessero avere paura di lei e pensavano
solo a farla uscire. E cosi la moglie del brigante
grido ancora pit forte e si lancio su di loro pren-
dendoli a graffi e morsi, e lo stesso fecero tutti i
suoi figli. I tre uomini capirono presto che non
potevano batterla e dovettero ritirarsi in cerca
di rinforzi.

Mentre si precipitavano sul vialetto che con-
duceva al portone, incontrarono I'abate Hans
che accorreva per sapere cosa fosse tutto quel
baccano. I tre monaci gli confessarono che la
moglie del brigante di Goinge era entrata nel
monastero, e che non essendo riusciti a cacciar-
la via, andavano a cercare soccorsi.

Ma I'abate Hans li rimprovero di aver usato
la forza e proibi loro di chiamare aiuto. Rispedi
i due monaci alle loro occupazioni e, per quanto
fosse vecchio e debole, porto con sé solo il frate
converso nell’orto botanico.

Quando vi giunse, la moglie del brigante
passeggiava come prima tra le aiuole. L'abate
non poté reprimere lo stupore. Era certo che
quella donna non avesse mai visto un orto bo-
tanico in vita sua, eppure si muoveva tra le ai-
uole, ciascuna piantata con la sua specie di fiori
rari e sconosciuti, guardandole come se fossero
sue vecchie amiche. Sembrava riconoscere sia la
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pervinca che la salvia e il rosmarino. Ad alcune
sorrideva, davanti ad altre scuoteva il capo.

Labate Hans amava il suo orto botanico quan-
to gli era consentito amare qualcosa di terreno
e perituro. E benché I'intrusa avesse un’aria sel-
vaggia e minacciosa, non poteva fare a meno di
apprezzare che avesse lottato contro tre monaci
per potersi godere il giardino in santa pace. Le
si avvicino e le domando pacatamente se 'orto
le piaceva.

La moglie del brigante si volto rabbiosa ver-
so I'abate, aspettandosi solo di essere assalita e
sopraffatta, ma quando vide i suoi capelli bian-
chi e le sue spalle curve gli rispose pacata:

“Alla prima occhiata ho pensato di non aver-
ne mai visto uno piu bello, ma ora mi accorgo
che non regge il confronto con un altro che co-
nosco.”

Labate Hans non si aspettava certo una ri-
sposta simile, e al sentire che la moglie del bri-
gante conosceva un paradiso terrestre pit bello
del suo, le guance rugose si soffusero di un lieve
rossore.

Il frate converso che gli era accanto comin-
cio subito ad ammonitla.

“Questo ¢ 'abate Hans”, disse, “che con im-
mensa cura e devozione ha raccolto personal-
mente in questo posto i fiori di paesi lontani e
vicini. Sappiamo tutti che non esiste giardino
pit bello nell’intera Scania, e non spetta a te,
che vivi tutto I'anno nella foresta selvaggia, per-
metterti di giudicare la sua opera.”

“Io non pretendo affatto di farmi giudice né
suo né tuo”, replico la donna. “Dico soltanto
che se a voi due fosse dato di vedere il giardino
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che ho in mente, strappereste tutti i fiori che
sono qui e li gettereste via come erbacce.”

Ma il monaco giardiniere era fiero di quelle
piante quasi quanto lo stesso abate Hans, e alle
sue parole scoppio in una risata sprezzante.

“Capisco bene che tu voglia indispettirci.
Chissa che bel giardino ti sei fatta tra le ginestre
e i pini della foresta di Goinge. Oserei giurare
sulla salvezza della mia anima che prima d’oggi
non eri mai stata in un orto botanico.”

La moglie del brigante divento rossa di rab-
bia sentendo che non le credevano e grido:

“Puo darsi benissimo che io prima di oggi
non sia mai entrata in un orto botanico, ma voi
monaci, che siete santi uomini, dovreste sapere
meglio di me che la notte di Natale la grande fo-
resta di Goinge si trasforma in un giardino per
festeggiare la nascita di Gesu. Noi che ci vivia-
mo, lo vediamo succedere ogni anno, e in quel
giardino vedo fiori cosi meravigliosi che non oso
nemmeno alzare la mano per coglierli.”

Il frate converso avrebbe voluto ribattere,
ma l'abate Hans gli fece cenno di tacere. Fin
dall'infanzia aveva sentito raccontare che la fo-
resta di Goinge si vestiva a festa la notte di Na-
tale. Aveva desiderato cosi tante volte vederla,
ma non c’era mai riuscito. Percio pregod e sup-
plico ardentemente la donna di ospitarlo nella
sua caverna il Natale di quell’anno. Se solo gli
avesse mandato uno dei suoi figli a fargli da gui-
da, sarebbe salito lasst da solo, e non li avrebbe
mai traditi, ma anzi ricompensati per quanto
stava in suo potere.

La donna sulle prime rifiutd, pensando al
marito e al pericolo che correva permettendo
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all’abate Hans di salire alla sua caverna. Ma il
desiderio di dimostrare al monaco che il giar-
dino che conosceva era piu bello del suo ebbe
la meglio su ogni timore, e alla fine acconsenti.

“Ma non porterai con te pit di un accompa-
gnatore”, disse. “E non ci tradirai o tenderai tra-
nelli di sorta, quant’e vero che sei un sant'uomo.”

Labate Hans diede la sua parola e la mo-
glie del brigante se ne ando. Poi I'abate ordino
al frate converso di non raccontare a nessuno
'accordo che aveva preso, temendo che gli altri
monaci, venuti a conoscenza delle sue intenzio-
ni, non avrebbero permesso a un vecchio come
lui di salire fino alla caverna del brigante.

Lui stesso non intendeva rivelare ad anima
viva il suo proponimento. Ma accadde che I’ar-
civescovo Absalon di Lund fece sosta a Oved
durante un viaggio e vi trascorse la notte. Quan-
do l'abate Hans gli mostro il suo orto botani-
co, ricordo la visita della moglie del brigante,
e il frate converso, che era li a lavorare, lo sen-
ti parlare di quel bandito che viveva da molti
anni come fuorilegge nella foresta, e chiedere al
prelato una lettera d’assoluzione per lui, perché
potesse tornare a una vita onesta in mezzo agli
altri uomini.

“Data la situazione”, disse 'abate Hans, “i
suoi figli diventeranno delinquenti peggiori di
lui, e dovrete presto vedervela con un’intera
banda di briganti lasst nei boschi.”

Larcivescovo obietto che non gli piaceva I'i-
dea dilasciarlo a piede libero in mezzo alla gen-
te onesta della pianura. Era meglio per tutti che
se ne stesse nella foresta.

Al che I'abate Hans si infervoro e racconto
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al prelato la storia della foresta di Goinge, che
ogni anno, a Natale, si trasformava in un giar-
dino fiorito.

“Se la gloria di Dio si manifesta a quei bri-
ganti”, disse, “non possono essere cosi malvagi
da non meritare la pieta degli uomini.”

Ma Parcivescovo sapeva come rispondergli.

“Questo te lo posso promettere, abate Hans”,
disse sorridendo. “Il giorno che mi manderai un
fiore del giardino di Natale di Goinge, ti fard
avere lettere d’assoluzione per tutti i fuorilegge
che vorrai.”

Il frate converso capi che 'arcivescovo era
incredulo quanto lui sulla storia raccontata dal-
la moglie del brigante, ma 'abate Hans non ci
fece caso, lo ringrazio della generosa promessa
e gli assicurd che gli avrebbe di certo mandato
il fiore.

Labate Hans rimase fedele alle sue intenzioni,
e la vigilia di Natale non si trovava al monastero
con gli altri confratelli, ma era in cammino verso
la foresta di Géinge. Uno di quei selvatici figli
del brigante gli correva davanti, e pochi passi
dietro c’era il frate converso che aveva parlato
con la donna nell’orto.

Labate Hans aveva tanto atteso quel viaggio
che era felicissimo ora che lo poteva intrapende-
re, ma lo stesso non valeva per il frate converso
che lo accompagnava. Amava molto 'abate e
non avrebbe lasciato volentieri un altro assister-
lo e prendersi cura di lui, ma non credeva mi-
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nimamente all’esistenza di quel giardino di Na-
tale. Era convinto che tutta la storia fosse una
trappola tesa con grande astuzia dalla moglie del
brigante per farlo cadere nelle grinfie del marito.

Mentre cavalcava verso la foresta, I'abate
Hans vide che ovunque ci si preparava a ce-
lebrare il Natale. In ogni villaggio i contadini
accendevano i fuochi per il bagno caldo del
pomeriggio, dalle dispense trasportavano nelle
case grandi quantita di pane e carne, e dai fienili
raccoglievano grossi fasci di paglia da spargere
sui pavimenti.

Passando davanti alle chiesette di campagna,
vide i curati e i sacrestani indaffarati a decorarle
con i migliori motti ricamati che erano riusciti a
trovare, e quando percorse la strada che porta
al convento di Bosjo incrocio i poveri del luogo
carichi di pagnotte e lunghe candele distribuite
dai monaci.

La vista di quel fermento non fece che ac-
crescere la sua impazienza di arrivare. La festa
a cui aveva il privilegio di partecipare era molto
pit grande di quella che chiunque altro si ap-
prestasse a celebrare.

1l frate converso, al contrario, si affliggeva e
si lamentava vedendo ogni umile dimora riem-
pirsi dell’atmosfera natalizia. Diventava sem-
pre pit inquieto, e pregava e supplicava |’abate
Hans di tornare indietro e di non gettarsi spon-
taneamente nelle mani del brigante.

Labate proseguiva senza dargli ascolto. La-
scio dietro di sé la pianura e si inoltro nelle re-
gioni selvagge e inabitate della grande foresta.
La strada peggiorava. Era diventato piu che
altro un sentiero pietroso e cosparso di aghi di
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pino, senza nemmeno un ponte o una passerella
per aiutare i viaggiatori ad attraversare i ruscelli
e i torrenti. Pit salivano, pit faceva freddo, fin-
ché si trovarono in mezzo alla neve.

1l viaggio si rivelo lungo e insidioso. Si iner-
picarono per scorciatoie ripide e scivolose, si
trascinarono attraverso pantani e paludi, si fe-
cero strada tra rovi e alberi abbattuti dal vento.
Quando il cielo comincio a oscurarsi, il giovane
brigante li condusse in una radura circondata da
alti pini e abeti, oltre la quale si ergeva una pare-
te rocciosa, e nella parete rocciosa si vedeva una
porta di grossi tavolacci.

Labate Hans capi che erano arrivati e sce-
se di sella. Il ragazzo gli tenne aperto il pesante
battente, e I'abate vide una misera grotta dalle
pareti nude. La moglie del brigante era seduta
accanto a un fuoco di ceppi che ardeva in mez-
zo. Lungo i muri c’erano i giacigli fatti di rami
secchi e muschio, su uno dormiva il brigante.

“Venite avanti!” grido la donna senza alzarsi.
“E fate entrare anche i cavalli, o si ammaleran-
no al gelo della notte!”

Labate Hans entro con passo deciso, e il fra-
te converso lo segui. Non c’erano che poverta
e miseria, li dentro, e nulla era stato fatto per
celebrare il Natale. La moglie del brigante non
aveva preparato né il pane né la birra, e nem-
meno aveva pulito. I suoi figli erano seduti per
terra a mangiare intorno a una marmitta che
non conteneva niente di meglio che una zuppa
acquosa.

La donna parlava con il tono sprezzante e
autoritario della moglie di un ricco fattore.

“Siediti qui accanto al fuoco, abate Hans,

18



e mangia, se hai con te qualcosa da mangiare.
Non credo che hai voglia di assaggiare quello
che prepariamo noi qui nella foresta. E se il
viaggio ti ha stancato, prenditi pure uno dei no-
stri letti e dormi. Non temere di dormire trop-
po, io resto qui a vegliare accanto al fuoco e ti
chiamero in tempo perché tu veda quello che
sei venuto a vedere.”

L'abate Hans obbedi alla moglie del brigante
e prese la sua sacca delle provviste, ma era cosi
esausto per il viaggio che non riusciva nemme-
no a mangiare e appena poté stendersi su un
giaciglio si addormento.

Anche al frate converso fu assegnato un let-
to per riposare, ma non osava abbandonarsi al
sonno, doveva tenere gli occhi aperti sul brigan-
te per impedirgli di balzare in piedi e avventarsi
sull’'abate Hans. Ma a poco a poco, nonostante
tutto, la stanchezza fini per avere la meglio e
anche lui si assopi.

Quando si desto, vide che il vecchio si era
gia alzato e stava ora conversando con la mo-
glie del brigante. Anche il bandito era davanti al
fuoco. Era un uomo alto e magro, dall’aria stan-
ca e apatica, e voltava le spalle all'abate Hans,
come ostentando di non volerlo ascoltare.

Labate raccontava di tutti i preparativi nata-
lizi che aveva visto nel tragitto, ricordando alla
donna i pranzi e i giochi a cui doveva aver par-
tecipato da ragazza, quando viveva in pace tra
la gente onesta.

“E un peccato per i vostri figli”, disse 'abate,
“che non potranno mai correre per le strade del
villaggio vestiti a festa, né rotolarsi nella paglia

di Natale.”
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