
La Leggenda Della Rosa Di Natale

La moglie del brigante, che viveva in una caver-
na lassù nella foresta di Göinge, si era messa un 
giorno in viaggio per andare a mendicare giù in 
pianura. Il brigante era un bandito fuorilegge e 
non osava uscire dalla foresta, accontentandosi 
di stare in agguato dei viandanti che si avven-
turavano nella fascia dei boschi. Ma in quell’e-
poca i viaggiatori erano rari, nel nord della Sca-
nia, e se gli capitava di non avere fortuna nella 
sua caccia per qualche settimana, toccava alla 
moglie mettersi in cammino. Portava con sé i 
cinque figli, e ognuno aveva vestiti di pelle la-
ceri, calzari in scorza di betulla e in spalla una 
bisaccia lunga quanto lui. Quando la donna 
varcava la porta di una capanna, nessuno osava 
negarle ciò che chiedeva, perché se non veniva 
bene accolta era capace di tornare la notte dopo 
e dare fuoco alla casa. La moglie del brigante e 
i suoi figli erano peggio di un branco di lupi, e 
molti avrebbero voluto trafiggerli con una lan-
cia, ma non lo facevano, sapendo che l’uomo 
era sempre lassù nella foresta, e avrebbe sapu-
to prendersi la sua vendetta, se fosse accaduto 
qualcosa ai bambini  o alla donna.

Mendicando di casa in casa, la moglie del 
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brigante arrivò un giorno a Öved, che all’epoca 
era un monastero. Suonò e chiese del cibo. Il 
guardiano abbassò uno sportellino che si apriva 
nel portone e le allungò sei pani rotondi: uno 
per lei e uno per ogni ragazzo.

Mentre la madre era davanti al portone, i fi-
gli correvano in giro. Ed ecco che uno venne 
a tirarla per la gonna, segno che aveva trovato 
qualcosa e la chiamava a dare un’occhiata, e la 
moglie del brigante prontamente lo seguì. 

Tutto il monastero era circondato da un 
muro alto e massiccio, ma il ragazzo era riusci-
to a trovare una porticina secondaria che era 
socchiusa. Arrivata lì, la moglie del brigante la 
spalancò subito ed entrò senza chiedere il per-
messo, com’era sua abitudine.  

Il monastero di Öved era allora diretto 
dall’abate Hans, che era un esperto orticoltore 
e vi aveva impiantato un piccolo orto botanico, 
ed era lì che la donna si era introdotta.

Alla prima occhiata fu tale il suo stupore che 
dovette fermarsi sulla porta. Era piena estate e 
l’orto botanico dell’abate Hans era così pieno 
di fiori che lo sguardo era abbagliato dai suoi 
azzurri, rossi e gialli. Ma presto un sorriso di 
gioia le si diffuse sul viso e s’incamminò per 
uno stretto sentiero che serpeggiava tra le tante 
piccole aiuole.

Un frate converso andava in giro a strappare 
erbacce. Era stato lui a lasciare aperta la portici-
na nel muro per gettare farinello e gramigna sul 
mucchio di spazzatura che c’era fuori. Appena 
si accorse che la moglie del brigante era entra-
ta con tutti i suoi cinque figli, le corse incontro 
ordinandole di andarsene. Ma la mendicante 



proseguì come se niente fosse. Il suo sguardo 
vagava tutt’intorno ammirando ora i rigidi gigli 
bianchi che si estendevano su un appezzamen-
to, ora l’edera che si arrampicava fino in cima 
al muro di cinta, senza degnare il monaco della 
minima considerazione.

Lui pensò che la donna non avesse inteso 
e fece per prenderla per un braccio e accom-
pagnarla all’uscita. Ma quando la moglie del 
brigante capì le sue intenzioni gli rivolse uno 
sguardo tale da farlo indietreggiare. Fino a 
quel momento aveva camminato curva sotto il 
peso della bisaccia, ora si drizzò in tutta la sua 
altezza:

“Sono la moglie del brigante della foresta di 
Göinge. Toccami se hai il coraggio!”

Ed era chiaro che dicendo quelle parole era 
sicura di essere lasciata in pace come se avesse 
detto di essere la regina di Danimarca.

Ma il frate converso osò comunque resister-
le, anche se ora, sapendo con chi aveva a che 
fare, le parlò gentilmente.

“Moglie del brigante”, disse, “devi sapere 
che questa è una comunità di soli monaci, e che 
nessuna donna del paese è ammessa all’inter-
no delle sue mura. Se non te ne vai, i monaci 
si arrabbieranno moltissimo con me, perché 
mi sono dimenticato di chiudere la porticina, e 
forse mi scacceranno dal monastero e dall’orto 
botanico.”

Ma preghiere come quelle erano sprecate 
con la moglie del brigante, che proseguì dritta 
verso l’aiuola delle rose, ammirando l’issopo, 
tutto fiorito dei suoi fiori lilla, e il caprifoglio 
coperto di corimbi arancioni.
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Allora il monaco non ebbe altra scelta che 
correre nel monastero a chiedere aiuto.  

Quando tornò con due monaci grandi e gros-
si, la moglie del brigante capì subito che la cosa 
si faceva seria e si piantò in mezzo al sentiero 
gridando a voce stridula tutte le vendette che si 
sarebbe presa se non le permettevano di stare 
lì quanto le pareva. Ma i monaci non capivano 
perché dovessero avere paura di lei e pensavano 
solo a farla uscire. E così la moglie del brigante 
gridò ancora più forte e si lanciò su di loro pren-
dendoli a graffi e morsi, e lo stesso fecero tutti i 
suoi figli. I tre uomini capirono presto che non 
potevano batterla e dovettero ritirarsi in cerca 
di rinforzi.

Mentre si precipitavano sul vialetto che con-
duceva al portone, incontrarono l’abate Hans 
che accorreva per sapere cosa fosse tutto quel 
baccano. I tre monaci gli confessarono che la 
moglie del brigante di Göinge era entrata nel 
monastero, e che non essendo riusciti a cacciar-
la via, andavano a cercare soccorsi. 

Ma l’abate Hans li rimproverò di aver usato 
la forza e proibì loro di chiamare aiuto. Rispedì 
i due monaci alle loro occupazioni e, per quanto 
fosse vecchio e debole, portò con sé solo il frate 
converso nell’orto botanico.

Quando vi giunse, la moglie del brigante 
passeggiava come prima tra le aiuole. L’abate 
non poté reprimere lo stupore. Era certo che 
quella donna non avesse mai visto un orto bo-
tanico in vita sua, eppure si muoveva tra le ai-
uole, ciascuna piantata con la sua specie di fiori 
rari e sconosciuti, guardandole come se fossero 
sue vecchie amiche. Sembrava riconoscere sia la 
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pervinca che la salvia e il rosmarino. Ad alcune 
sorrideva, davanti ad altre scuoteva il capo.

L’abate Hans amava il suo orto botanico quan-
to gli era consentito amare qualcosa di terreno 
e perituro. E benché l’intrusa avesse un’aria sel-
vaggia e minacciosa, non poteva fare a meno di 
apprezzare che avesse lottato contro tre monaci 
per potersi godere il giardino in santa pace. Le 
si avvicinò e le domandò pacatamente se l’orto 
le piaceva.

La moglie del brigante si voltò rabbiosa ver-
so l’abate, aspettandosi solo di essere assalita e 
sopraffatta, ma quando vide i suoi capelli bian-
chi e le sue spalle curve gli rispose pacata:

“Alla prima occhiata ho pensato di non aver-
ne mai visto uno più bello, ma ora mi accorgo 
che non regge il confronto con un altro che co-
nosco.” 

L’abate Hans non si aspettava certo una ri-
sposta simile, e al sentire che la moglie del bri-
gante conosceva un paradiso terrestre più bello 
del suo, le guance rugose si soffusero di un lieve 
rossore.

Il frate converso che gli era accanto comin-
ciò subito ad ammonirla.

“Questo è l’abate Hans”, disse, “che con im-
mensa cura e devozione ha raccolto personal-
mente in questo posto i fiori di paesi lontani e 
vicini. Sappiamo tutti che non esiste giardino 
più bello nell’intera Scania, e non spetta a te, 
che vivi tutto l’anno nella foresta selvaggia, per-
metterti di giudicare la sua opera.”

“Io non pretendo affatto di farmi giudice né 
suo né tuo”, replicò la donna. “Dico soltanto 
che se a voi due fosse dato di vedere il giardino 
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che ho in mente, strappereste tutti i fiori che 
sono qui e li gettereste via come erbacce.”

Ma il monaco giardiniere era fiero di quelle 
piante quasi quanto lo stesso abate Hans, e alle 
sue parole scoppiò in una risata sprezzante.

“Capisco bene che tu voglia indispettirci. 
Chissà che bel giardino ti sei fatta tra le ginestre 
e i pini della foresta di Göinge. Oserei giurare 
sulla salvezza della mia anima che prima d’oggi 
non eri mai stata in un orto botanico.”

La moglie del brigante diventò rossa di rab-
bia sentendo che non le credevano e gridò: 

“Può darsi benissimo che io prima di oggi 
non sia mai entrata in un orto botanico, ma voi 
monaci, che siete santi uomini, dovreste sapere 
meglio di me che la notte di Natale la grande fo-
resta di Göinge si trasforma in un giardino per 
festeggiare la nascita di Gesù. Noi che ci vivia-
mo, lo vediamo succedere ogni anno, e in quel 
giardino vedo fiori così meravigliosi che non oso 
nemmeno alzare la mano per coglierli.”

Il frate converso avrebbe voluto ribattere, 
ma l’abate Hans gli fece cenno di tacere. Fin 
dall’infanzia aveva sentito raccontare che la fo-
resta di Göinge si vestiva a festa la notte di Na-
tale. Aveva desiderato così tante volte vederla, 
ma non c’era mai riuscito. Perciò pregò e sup-
plicò ardentemente la donna di ospitarlo nella 
sua caverna il Natale di quell’anno. Se solo gli 
avesse mandato uno dei suoi figli a fargli da gui-
da, sarebbe salito lassù da solo, e non li avrebbe 
mai traditi, ma anzi ricompensati per quanto 
stava in suo potere.

La donna sulle prime rifiutò, pensando al 
marito e al pericolo che correva permettendo 
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all’abate Hans di salire alla sua caverna. Ma il 
desiderio di dimostrare al monaco che il giar-
dino che conosceva era più bello del suo ebbe 
la meglio su ogni timore, e alla fine acconsentì.  

“Ma non porterai con te più di un accompa-
gnatore”, disse. “E non ci tradirai o tenderai tra-
nelli di sorta, quant’è vero che sei un sant’uomo.”

L’abate Hans diede la sua parola e la mo-
glie del brigante se ne andò. Poi l’abate ordinò 
al frate converso di non raccontare a nessuno 
l’accordo che aveva preso, temendo che gli altri 
monaci, venuti a conoscenza delle sue intenzio-
ni, non avrebbero permesso a un vecchio come 
lui di salire fino alla caverna del brigante. 

Lui stesso non intendeva rivelare ad anima 
viva il suo proponimento. Ma accadde che l’ar-
civescovo Absalon di Lund fece sosta a Öved 
durante un viaggio e vi trascorse la notte. Quan-
do l’abate Hans gli mostrò il suo orto botani-
co, ricordò la visita della moglie del brigante, 
e il frate converso, che era lì a lavorare, lo sen-
tì parlare di quel bandito che viveva da molti 
anni come fuorilegge nella foresta, e chiedere al 
prelato una lettera d’assoluzione per lui, perché 
potesse tornare a una vita onesta in mezzo agli 
altri uomini.

“Data la situazione”, disse l’abate Hans, “i 
suoi figli diventeranno delinquenti peggiori di 
lui, e dovrete presto vedervela con un’intera 
banda di briganti lassù nei boschi.”

L’arcivescovo obiettò che non gli piaceva l’i-
dea di lasciarlo a piede libero in mezzo alla gen-
te onesta della pianura. Era meglio per tutti che 
se ne stesse nella foresta.

Al che l’abate Hans si infervorò e raccontò 
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al prelato la storia della foresta di Göinge, che 
ogni anno, a Natale, si trasformava in un giar-
dino fiorito. 

“Se la gloria di Dio si manifesta a quei bri-
ganti”, disse, “non possono essere così malvagi 
da non meritare la pietà degli uomini.”

Ma l’arcivescovo sapeva come rispondergli.
“Questo te lo posso promettere, abate Hans”, 

disse sorridendo. “Il giorno che mi manderai un 
fiore del giardino di Natale di Göinge, ti farò 
avere lettere d’assoluzione per tutti i fuorilegge 
che vorrai.”

Il frate converso capì che l’arcivescovo era 
incredulo quanto lui sulla storia raccontata dal-
la moglie del brigante, ma l’abate Hans non ci 
fece caso, lo ringraziò della generosa promessa 
e gli assicurò che gli avrebbe di certo mandato 
il fiore.

***

L’abate Hans rimase fedele alle sue intenzioni, 
e la vigilia di Natale non si trovava al monastero 
con gli altri confratelli, ma era in cammino verso 
la foresta di Göinge. Uno di quei selvatici figli 
del brigante gli correva davanti, e pochi passi 
dietro c’era il frate converso che aveva parlato 
con la donna nell’orto.

L’abate Hans aveva tanto atteso quel viaggio 
che era felicissimo ora che lo poteva intrapende-
re, ma lo stesso non valeva per il frate converso 
che lo accompagnava. Amava molto l’abate e 
non avrebbe lasciato volentieri un altro assister-
lo e prendersi cura di lui, ma non credeva mi-
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nimamente all’esistenza di quel giardino di Na-
tale. Era convinto che tutta la storia fosse una 
trappola tesa con grande astuzia dalla moglie del 
brigante per farlo cadere nelle grinfie del marito.

Mentre cavalcava verso la foresta, l’abate 
Hans vide che ovunque ci si preparava a ce-
lebrare il Natale. In ogni villaggio i contadini 
accendevano i fuochi per il bagno caldo del 
pomeriggio, dalle dispense trasportavano nelle 
case grandi quantità di pane e carne, e dai fienili 
raccoglievano grossi fasci di paglia da spargere 
sui pavimenti.

Passando davanti alle chiesette di campagna, 
vide i curati e i sacrestani indaffarati a decorarle 
con i migliori motti ricamati che erano riusciti a 
trovare, e quando percorse la strada che porta 
al convento di Bosjö incrociò i poveri del luogo 
carichi di pagnotte e lunghe candele distribuite 
dai monaci.

La vista di quel fermento non fece che ac-
crescere la sua impazienza di arrivare. La festa 
a cui aveva il privilegio di partecipare era molto 
più grande di quella che chiunque altro si ap-
prestasse a celebrare.  

Il frate converso, al contrario, si affliggeva e 
si lamentava vedendo ogni umile dimora riem-
pirsi dell’atmosfera natalizia. Diventava sem-
pre più inquieto, e pregava e supplicava l’abate 
Hans di tornare indietro e di non gettarsi spon-
taneamente nelle mani del brigante.

L’abate proseguiva senza dargli ascolto. La-
sciò dietro di sé la pianura e si inoltrò nelle re-
gioni selvagge e inabitate della grande foresta. 
La strada peggiorava. Era diventato più che 
altro un sentiero pietroso e cosparso di aghi di 
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pino, senza nemmeno un ponte o una passerella 
per aiutare i viaggiatori ad attraversare i ruscelli 
e i torrenti. Più salivano, più faceva freddo, fin-
ché si trovarono in mezzo alla neve.

Il viaggio si rivelò lungo e insidioso. Si iner-
picarono per scorciatoie ripide e scivolose, si 
trascinarono attraverso pantani e paludi, si fe-
cero strada tra rovi e alberi abbattuti dal vento. 
Quando il cielo cominciò a oscurarsi, il giovane 
brigante li condusse in una radura circondata da 
alti pini e abeti, oltre la quale si ergeva una pare-
te rocciosa, e nella parete rocciosa si vedeva una 
porta di grossi tavolacci.

L’abate Hans capì che erano arrivati e sce-
se di sella. Il ragazzo gli tenne aperto il pesante 
battente, e l’abate vide una misera grotta dalle 
pareti nude. La moglie del brigante era seduta 
accanto a un fuoco di ceppi che ardeva in mez-
zo. Lungo i muri c’erano i giacigli fatti di rami 
secchi e muschio, su uno dormiva il brigante. 

“Venite avanti!” gridò la donna senza alzarsi. 
“E fate entrare anche i cavalli, o si ammaleran-
no al gelo della notte!”

L’abate Hans entrò con passo deciso, e il fra-
te converso lo seguì. Non c’erano che povertà 
e miseria, lì dentro, e nulla era stato fatto per 
celebrare il Natale. La moglie del brigante non 
aveva preparato né il pane né la birra, e nem-
meno aveva pulito. I suoi figli erano seduti per 
terra a mangiare intorno a una marmitta che 
non conteneva niente di meglio che una zuppa 
acquosa. 

La donna parlava con il tono sprezzante e 
autoritario della moglie di un ricco fattore.

“Siediti qui accanto al fuoco, abate Hans, 
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e mangia, se hai con te qualcosa da mangiare. 
Non credo che hai voglia di assaggiare quello 
che prepariamo noi qui nella foresta. E se il 
viaggio ti ha stancato, prenditi pure uno dei no-
stri letti e dormi. Non temere di dormire trop-
po, io resto qui a vegliare accanto al fuoco e ti 
chiamerò in tempo perché tu veda quello che 
sei venuto a vedere.” 

L’abate Hans obbedì alla moglie del brigante 
e prese la sua sacca delle provviste, ma era così 
esausto per il viaggio che non riusciva nemme-
no a mangiare e appena poté stendersi su un 
giaciglio si addormentò.

Anche al frate converso fu assegnato un let-
to per riposare, ma non osava abbandonarsi al 
sonno, doveva tenere gli occhi aperti sul brigan-
te per impedirgli di balzare in piedi e avventarsi 
sull’abate Hans. Ma a poco a poco, nonostante 
tutto, la stanchezza finì per avere la meglio e 
anche lui si assopì. 

Quando si destò, vide che il vecchio si era 
già alzato e stava ora conversando con la mo-
glie del brigante. Anche il bandito era davanti al 
fuoco. Era un uomo alto e magro, dall’aria stan-
ca e apatica, e voltava le spalle all’abate Hans, 
come ostentando di non volerlo ascoltare.

L’abate raccontava di tutti i preparativi nata-
lizi che aveva visto nel tragitto, ricordando alla 
donna i pranzi e i giochi a cui doveva aver par-
tecipato da ragazza, quando viveva in pace tra 
la gente onesta. 

“È un peccato per i vostri figli”, disse l’abate, 
“che non potranno mai correre per le strade del 
villaggio vestiti a festa, né rotolarsi nella paglia 
di Natale.”


