LA ZAMPA D’ORSO

In una delle valli montane del Maansilki viveva
un lappone di nome Irjan con sua moglie Audne
e i due figli Hendo e Gabe. Non avevano renne
né altro bestiame, ma cacciavano la selvaggina
vivendo di quella, e non venivano mai in contatto
con altre persone. Irjan era quieto e taciturno,
intelligente e pacifico. Spesso, quando vagava da
solo per le lande, rimaneva via molti giorni senza
che nessuno sapesse dov'era o cosa facesse. E
allora, a volte, la moglie diceva ai figli:

“Dov’¢ andato a finire vostro padre? Andate
a vedere se lo trovate.”

Spesso aveva il presentimento che gli fosse
accaduto qualcosa o perfino che fosse morto
nel bosco; ma quando tornava a casa nessuno
osava chiedergli dov’era stato o cosa avesse fat-
to: sapevano che non amava simili domande.

Era un tardo autunno; le foglie erano cadute
dagli alberi e le notti erano buie. Una notte la
donna noto che il marito era di nuovo scompar-
so: lo cerco ovunque intorno alla baracca, ma
non lo trovo. Allora disse ai figli:

“Andate nel bosco a cercare vostro padre!”

Quelli ubbidirono subito e cercarono ovun-
que chiamando il padre a gran voce; ma non
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videro né sentirono nulla che potesse portarli
sulle sue tracce. Percio tornarono a casa.

Venne l'inverno e le giornate si fecero piu
corte, ma il padre non tornava. Linverno pas-
s0, la neve si sciolse, venne la primavera. Un
giorno i ragazzi erano fuori a caccia e arriva-
rono dietro la montagna dall’altra parte della
valle; li incontrarono il padre. Era ritroso, ma
riconobbe i suoi figli e disse loro parole dolci;
tornarono poi insieme a casa dalla madre, che
quasi non lo riconobbe quando entro nella ca-
panna: da molto tempo ormai lo credeva morto
e percio aveva gia sofferto tanto. Ora pero fu
contenta di rivederlo e gli fece molte domande
su come fosse vissuto, ma Irjan tacque sempre,
finché la moglie dovette smettere di chiedere e
I'uomo rimase in pace con lei per tutta I'estate.

Lautunno venne e se ne ando, ma quando
la prima neve cadde nella valle, Irjan scompar-
ve di nuovo. Il maggiore dei figli lo aveva visto
entrare nel bosco, e quando la madre chiese di
lui rispose:

“Questa mattina ’ho visto andare nel bo-
sco.”

Allora Audne ando lei stessa a cercare il ma-
rito e disse ai ragazzi:

“Rimanete qui mentre io vado a cercare
papa!”

Poi segui le sue orme nel bosco di abeti, col
cuore gonfio e gli occhi attenti, e sali verso la
montagna; li le orme si fermavano a un cespu-
glio, e vide che 'uomo vi aveva girato piu volte
intorno; ma alla fine le orme erano diventate
orme d’orso che salivano per la montagna. Al-
lora anche la donna inizio a girare intorno al ce-
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spuglio pit1 volte. D’improvviso senti in sé qual-
cosa di strano e, quando si guardo, non aveva
pit il suo vecchio corpo: si era trasformata in
un orso con grosse zampe e un grugno lungo e
orribile. Ora comprese cos’era accaduto a Irjan
e continuo a seguire le tracce dietro la monta-
gna finché non giunse a una grotta. Li un vec-
chio orso era caduto in letargo per I'inverno: era
Irjan, suo marito.

“Ahi, ahi!” grido I'uvomo quando vide la mo-
glie. “Sei arrivata fin qui! Grande sventura hai
portato su noi due; non potremo piu ridiventare
uomini né tornare indietro, e quando i ragazzi
scopriranno che siamo scomparsi entrambi, pen-
seranno che gli animali selvatici ¢i hanno man-
giato e verranno qui a ucciderci. Ma ora non c¢’¢
altro da fare che rimanere qui finché i ragazzi
non arriveranno; allora cadrd sotto la freccia di
Hendo. Tu rimani ferma finché mi avranno scuo-
iato e avranno steso la mia pelle sull’erba; a quel
punto affrettati a uscire e cerca di saltare sulla
mia pelle: solo cosi tornerai a essere una donna.”

Quando la moglie senti queste parole, pian-
gendo tento di convincerlo a fuggire con lei nel-
le regioni disabitate, ma lui disse:

“Non servirebbe a niente, cara moglie!”

E cosi dovette calmarsi e aspettare lo svol-
gersi degli eventi.

Per tre interi giorni Irjan e Audne giacquero
insieme nella grotta. La sera del terzo, al tramon-
to, sentirono qualcuno gridare molto lontano,
nel profondo del bosco: erano i ragazzi che si av-
vicinavano sempre piti alla tana dell’orso. Allora
Irjan disse alla moglie:

“Ora, cara moglie, dobbiamo separarci; le
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voci dei ragazzi sono vicine, ma tu fai come ti
ho detto.”

Lei promise e si salutarono. Quando il vec-
chio orso usdi, i figli erano gia li e il padre cadde
subito sotto la freccia di Hendo. Poi i ragazzi
scuoiarono l'orso e stesero la pelle in terra, ma
nell’istante stesso in cui ebbero finito, 'altro
orso salto fuori dalla tana e corse verso la pel-
le, e diventd una donna: era Audne. Hendo e
Gabe piansero molto quando la madre racconto
com’erano andate le cose, e che quello che ave-
vano ucciso era il loro povero padre; poi guar-
dandola meglio videro che aveva una zampa
d’orso al posto del piede sinistro: la zampa po-
steriore sinistra dell’orso era rimasta fuori dalla
pelle quando aveva saltato. Quella zampa d’orso
la donna dovette tenersela per tutta la vita. Ora
¢ morta, ma la pelle d’orso ¢ conservata ancora
oggi dalla stirpe di Irjan.
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