
La zampa d’orso

In una delle valli montane del Maansälkä viveva 
un lappone di nome Irjan con sua moglie Audne 
e i due figli Hendo e Gabe. Non avevano renne 
né altro bestiame, ma cacciavano la selvaggina 
vivendo di quella, e non venivano mai in contatto 
con altre persone. Irjan era quieto e taciturno, 
intelligente e pacifico. Spesso, quando vagava da 
solo per le lande, rimaneva via molti giorni senza 
che nessuno sapesse dov’era o cosa facesse. E 
allora, a volte, la moglie diceva ai figli:

“Dov’è andato a finire vostro padre? Andate 
a vedere se lo trovate.”

Spesso aveva il presentimento che gli fosse 
accaduto qualcosa o perfino che fosse morto 
nel bosco; ma quando tornava a casa nessuno 
osava chiedergli dov’era stato o cosa avesse fat-
to: sapevano che non amava simili domande.

Era un tardo autunno; le foglie erano cadute 
dagli alberi e le notti erano buie. Una notte la 
donna notò che il marito era di nuovo scompar-
so: lo cercò ovunque intorno alla baracca, ma 
non lo trovò. Allora disse ai figli:

“Andate nel bosco a cercare vostro padre!”
Quelli ubbidirono subito e cercarono ovun-

que chiamando il padre a gran voce; ma non 

9



videro né sentirono nulla che potesse portarli 
sulle sue tracce. Perciò tornarono a casa.

Venne l’inverno e le giornate si fecero più 
corte, ma il padre non tornava. L’inverno pas-
sò, la neve si sciolse, venne la primavera. Un 
giorno i ragazzi erano fuori a caccia e arriva-
rono dietro la montagna dall’altra parte della 
valle; lì incontrarono il padre. Era ritroso, ma 
riconobbe i suoi figli e disse loro parole dolci; 
tornarono poi insieme a casa dalla madre, che 
quasi non lo riconobbe quando entrò nella ca-
panna: da molto tempo ormai lo credeva morto 
e perciò aveva già sofferto tanto. Ora però fu 
contenta di rivederlo e gli fece molte domande 
su come fosse vissuto, ma Irjan tacque sempre, 
finché la moglie dovette smettere di chiedere e 
l’uomo rimase in pace con lei per tutta l’estate.

L’autunno venne e se ne andò, ma quando 
la prima neve cadde nella valle, Irjan scompar-
ve di nuovo. Il maggiore dei figli lo aveva visto 
entrare nel bosco, e quando la madre chiese di 
lui rispose:

“Questa mattina l’ho visto andare nel bo-
sco.”

Allora Audne andò lei stessa a cercare il ma-
rito e disse ai ragazzi:

“Rimanete qui mentre io vado a cercare 
papà!”

Poi seguì le sue orme nel bosco di abeti, col 
cuore gonfio e gli occhi attenti, e salì verso la 
montagna; lì le orme si fermavano a un cespu-
glio, e vide che l’uomo vi aveva girato più volte 
intorno; ma alla fine le orme erano diventate 
orme d’orso che salivano per la montagna. Al-
lora anche la donna iniziò a girare intorno al ce-
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spuglio più volte. D’improvviso sentì in sé qual-
cosa di strano e, quando si guardò, non aveva 
più il suo vecchio corpo: si era trasformata in 
un orso con grosse zampe e un grugno lungo e 
orribile. Ora comprese cos’era accaduto a Irjan 
e continuò a seguire le tracce dietro la monta-
gna finché non giunse a una grotta. Lì un vec-
chio orso era caduto in letargo per l’inverno: era 
Irjan, suo marito.

“Ahi, ahi!” gridò l’uomo quando vide la mo-
glie. “Sei arrivata fin qui! Grande sventura hai 
portato su noi due; non potremo più ridiventare 
uomini né tornare indietro, e quando i ragazzi 
scopriranno che siamo scomparsi entrambi, pen-
seranno che gli animali selvatici ci hanno man-
giato e verranno qui a ucciderci. Ma ora non c’è 
altro da fare che rimanere qui finché i ragazzi 
non arriveranno; allora cadrò sotto la freccia di 
Hendo. Tu rimani ferma finché mi avranno scuo-
iato e avranno steso la mia pelle sull’erba; a quel 
punto affrettati a uscire e cerca di saltare sulla 
mia pelle: solo così tornerai a essere una donna.”

Quando la moglie sentì queste parole, pian-
gendo tentò di convincerlo a fuggire con lei nel-
le regioni disabitate, ma lui disse:

“Non servirebbe a niente, cara moglie!”
E così dovette calmarsi e aspettare lo svol-

gersi degli eventi.
Per tre interi giorni Irjan e Audne giacquero 

insieme nella grotta. La sera del terzo, al tramon-
to, sentirono qualcuno gridare molto lontano, 
nel profondo del bosco: erano i ragazzi che si av-
vicinavano sempre più alla tana dell’orso. Allora 
Irjan disse alla moglie:

“Ora, cara moglie, dobbiamo separarci; le 



13

voci dei ragazzi sono vicine, ma tu fai come ti 
ho detto.”

Lei promise e si salutarono. Quando il vec-
chio orso uscì, i figli erano già lì e il padre cadde 
subito sotto la freccia di Hendo. Poi i ragazzi 
scuoiarono l’orso e stesero la pelle in terra, ma 
nell’istante stesso in cui ebbero finito, l’altro 
orso saltò fuori dalla tana e corse verso la pel-
le, e diventò una donna: era Audne. Hendo e 
Gabe piansero molto quando la madre raccontò 
com’erano andate le cose, e che quello che ave-
vano ucciso era il loro povero padre; poi guar-
dandola meglio videro che aveva una zampa 
d’orso al posto del piede sinistro: la zampa po-
steriore sinistra dell’orso era rimasta fuori dalla 
pelle quando aveva saltato. Quella zampa d’orso 
la donna dovette tenersela per tutta la vita. Ora 
è morta, ma la pelle d’orso è conservata ancora 
oggi dalla stirpe di Irjan.


