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Come dice il poeta:

Datemi cuori ardenti,

che mat st perdano nel dubbio,

ma nella vittoria e nella sconfitta
conservino invulnerabile il sorriso.

Cuori ardenti. A chi interessano piti i cuori,
ormai? E i poeti? Si, certo, ha bisogno di un
cuore sano e ben allenato I'efficiente pilota
di bombardieri che si inerpica lassu nel cielo
con il suo carico di morte, ed & evidente che
chi si appresta, con il gentile supporto della
mitragliatrice, a infilare piccole pallottole di
piombo nel petto e nello stomaco altrui, non
puo essere dotato di uno strumento debole,
li in alto a sinistra, nel suo corpo. Ma arden-
te? No, amico mio, in tal caso saresti stato
scartato alla visita medica come un mezzo
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cadavere e poi solo per sentito dire avresti
conosciuto dall’interno il cratere aperto da
una granata, la crudele realta di bombardieri
dentro alle nuvole spumose, o il piccolo — o
forse non tanto piccolo — inferno sul ponte
di una nave quando l'acciaio di mostri ne-
mici gioca alla falce della morte, sbreccia le
silhouette e si avvicina sempre pil a tutto cio
che vive a bordo.

E pensi come sarebbe andata, cara signo-
rina Johansson, se lei, si, proprio lei, avesse
avuto un piccolo cuore ardente li, sotto il
fresco rigonfiamento della camicetta. Forse
non sarebbe riuscita a starsene seduta com’e
adesso, con la fronte graziosamente corru-
gata, intenta a stenografare cosi impeccabil-
mente sul suo block notes a quadretti quanto
le dice il Signor Direttore. Forse non sarebbe
nemmeno qui, signorina Johansson. Forse le
cose sarebbero andate altrimenti. Chissa,
chissa. I cuori ardenti sono talmente impre-
vedibili. Forse & meglio cosi. Forse & meglio
che il suo cuore si sia raffreddato per tempo,
signor bombardiere, signor soldato tuttofa-
re, e anche il suo, piccola signorina con la
cartella. Del resto ci sono tante altre cose
che bruciano, anche se il cuore si & spento.

Eppure, eppure una piccola obiezione tenta
con cautela di emergere dall’'oscurita com-
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piaciuta, eppure un orologio ticchetta, o for-
se non ¢ un orologio: un battito deciso e re-
golare nel silenzio urlante. Zitto, hai sentito?
Mitragliatrici? No, qualcosa di piu forte del
loro rullo crepitante. Scoppi di bombe? No,
niente di simile. Rombi di cannoni, macchi-
ne da scrivere, slogan di altoparlanti, sirene
di ambulanza? No. E allora non restano al-
tre possibilita. Ma no, pensaci bene, pensaci:
se fosse quello, si proprio quella bizzarria di
cui parlano i poeti e tacciono tutti gli altri.
Pensi, signorina Johansson, e tutti quanti voi,
se tra il frastuono della guerra e il chiasso
delle piazze si levasse un giorno un piccolo
suono argentino, flautato, con un messag-
gio proprio per le vostre orecchie, le vostre
piccole orecchie, si, proprio per voi, voi, te.
Gia, tutto puo succedere, forse una notte la
malconcia luna della poesia, fissando con il
suo occhio freddo le Fiandre smarrite, illu-
minera un fuoco che non scaldera solo dita
intorpidite, piedi congelati nei rigidi stivali
e corpi intirizziti nelle giubbe militari. No,
non un fuoco da campo acceso da partigiani
infreddoliti in una delle grandi foreste della
guerra, non un falo alimentato da pali spez-
zati di un recinto o di una staccionata, ma un
fuoco di fiamme impetuose e costanti, desti-
nato a durare e capace di ridare il calore della
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vita ai corpi congelati come ai cuori freddi.
Forse un giorno il primo cuore si accendera,
anzi, forse si & gia acceso, forse i cuori ar-
dono gia nel gelo dei fronti, nella corazza di
un sottomarino o dietro il filo spinato di un
campo di prigionia, sotto una solitaria luna
fiamminga. Gia, chissa. Forse un giorno il
poeta li avra i suoi cuori ardenti. Forse li avra
il mondo. Si, il mondo avra bisogno di cuori
ardenti come di stelle luminose e di giovani
corpi vigorosi e intatti, quando il tempo del-
la guerra sara finito e verra la pace. Giovani
cuori, giovani menti, giovani corpi renderan-
no di nuovo giovane il mondo.

«I teologi patlano e cercano di farsi capire
nel frastuono del fuoco di sbarramento, tra
i cingoli della guerra che avanzano inesora-
bili. E noi, i giovani, ascoltiamo, e cerchiamo
di salvaguardare quei valori che considera-
vamo i piu alti, li difendiamo con le nostre
parole, ci mettono in mano armi perché pos-
siamo batterci per essi. E ci ritroviamo con
il nostro amore per il prossimo e per tutto
cio che é vivo, il cielo é azzurro e alto, la ru-
giada brilla sull’erba dei prati. Ma la nostra
vista & annebbiata dal bordo di un elmetto,
grigio come una tempesta d’autunno, non
vediamo i fiori dei prati né gli uccelli, perché
cerchiamo di individuare il nostro prossimo
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attraverso un mirino, per poter aprire un
foro in quella meraviglia che ¢ un petto vivo,
un cuore pulsante.» Questo scriveva tempo
fa un ragazzo, un amico, su una rivista gio-
vanile. Era un liceale svedese cui erano stati
risparmiati, se non 'elmetto d’acciaio, alme-
no gli esercizi con la baionetta e le raffiche di
spari contro bersagli umani vivi.

Molte altre cose ci sono state risparmiate.
A noi non ¢& capitato che di colpo sulle scale
risuonassero passi di stivali, e pugni di ferro
bussassero con violenza alla nostra porta e
soldati stranieri dalla voce dura ci tirassero
giti dal letto per trascinarci alle camionette
in attesa. E non ci & capitato che mani bruta-
li ci spingessero in celle anguste dalle porte
pesanti e i muri spessi, né ci obbligassero a
passare nelle camere di tortura, abbiamo an-
cora tutte le nostre unghie e nessun segno
di frustate ci lacera la schiena. E non uno di
noi, neppure uno, ¢ stato portato via nell’ora
nebbiosa dell’alba, messo di fronte al ploto-
ne d’esecuzione e riempito di piombo. No,
noi siamo fortunati, o per lo meno ci ¢ anda-
ta bene, forse troppo bene. Forse non siamo
neppure in grado di apprezzare il nostro de-
stino tranquillo. Forse abbiamo addirittura
appreso con una certa freddezza i resoconti
delle sofferenze altrui, abbiamo scorso con
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sguardo indifferente le notizie e pensato: Si,
certo, ¢ orribile, ma non mi riguarda, non ¢&
a me che tocca.

No, non ¢ te che tocca, e tuttavia tocca
anche te. Sei tu a essere stato inseguito per
le vie di Oslo da poliziotti armati, ¢ alla tua
vita che mirano ed ¢ la tua casa che sorve-
gliano. Te e la tua esistenza, perché... Per-
ché? Be’, perché hai un cuore, certo che ce
I’hai. E perché sei giovane, certo che lo sei. E
perché presto tornera la luce, sicuro che tor-
nera. Ecco, per tutte queste ragioni, il cuore,
la giovinezza e la luce, viviamo nella nostra
sicurezza la vita dei perseguitati e aspettia-
mo con tutto 'ardore della nostra anima il
giorno in cui i cuori si inflammeranno, in cui
saranno gli stessi cuori ad ardere al di la di
tutte le frontiere. Quel giorno il poeta li avra
1 suoi cuori ardenti, su cui il dubbio non avra
alcun potere, e che affronteranno la sconfitta
con lo stesso invulnerabile sorriso della vit-
toria finale. Quel giorno verra, verra presto.
Lo sappiamo. Lo sentiamo nei nostri cuori. |
nostri cuori ardenti.



