Genesi del popolo nascosto

Una volta Dio onnipotente ando a fare visita ad
Adamo ed Eva, che gli riservarono un’ottima
accoglienza e gli mostrarono tutto cio che ave-
vano in casa. Gli mostrarono anche i loro figli,
che a Lui parvero tutti molto promettenti. Poi
Dio chiese a Eva se non avessero altri figli oltre
a quelli che gli aveva gia presentato. La donna
rispose di no, ma la verita era che Eva non ave-
va ancora lavato tutti i suoi bambini e si vergo-
gnava a farli vedere a Dio, per questo li aveva
nascosti. Dio lo sapeva, e dunque disse: «Cio
che viene nascosto a me, sara nascosto agli uo-
mini.» E cosi quei bambini diventarono subito
invisibili a tutti, e dimorarono in colline, poggi
e pietre. Da loro derivano gli elfi, mentre gli es-
seri umani discendono dai figli che Eva aveva
mostrato a Dio. Gli esseri umani non possono
vedere gli elfi, a meno che non siano gli elfi a
voletlo, perché loro possono invece vedere gli
uomini e fare in modo di essere visti.




Fiaba del popolo nascosto”

Clera una volta un contadino che viveva nella
sua casupola insieme alla moglie e alle due fi-
glie, che si chiamavano una Asa e I'altra Helga;
Helga era la meno amata e veniva sempre tenu-
ta in disparte. Nella loro capanna accadeva una
cosa strana: nessuno voleva mai rimanere a casa
la sera dell’'ultimo dell’anno, perché in assenza
dei famigliari capitava sempre qualche disastro.
Eppure qualcuno deve pur rimanere nella casu-
pola, almeno per mungere la mucca e occuparsi
di tutte le faccende. Stavolta i genitori dicono a
Helga che tocchera a lei rimanere a casa, poi se
ne vanno, cosi la ragazza si affretta a sbrigare le
faccende, mette a cuocere la carne affumicata
e rassetta ogni cosa, ma nel momento in cui la
carne ¢ pronta ed Helga sta per tirarla fuori dal-
la pentola, le si presenta davanti una bambina
che le chiede un boccone. Helga le fa scegliere
quello che vuole, glielo porge e le dice che puo
anche intingerlo nel sugo. Dopo di che la bam-
bina se ne va ed Helga torna nel suo giaciglio
a leggere un libro. Possedeva solo una candela,
che le era stata regalata per Natale, cosi la ac-

" Si tratta della trascrizione di un racconto orale, non di
una fiaba della raccolta di Jén Arnason: come si nota, la
narrazione ¢ meno elaborata e vi sono inseriti elementi
insoliti, forse personali (la lettura, il commento sul ma-
rito). Ipotizzo che la fonte, che gia confonde i nomi delle
due sorelle, ne abbia dimenticato una terza, che avrebbe
soddisfatto lo schema tipico del genere fiabesco. (N.d.T.)



cende e comincia a leggere. Ma in quell’istante
la stanza” si riempie di gente, persone giovani e
allegre che si mettono a ballare e a divertirsi, e
non volendo disturbare il loro svago Helga ri-
mane zitta a leggere. Il tempo passa e arriva il
momento in cui le tocca andare a mungere la
mucca, cosi, non osando portare via la luce al
popolo nascosto, lascia li la candela ed esce nel
buio. Appena arrivata nella stalla, nell’attimo
in cui sta per dare da mangiare alla mucca, le
si avvicina un uomo che le chiede: «Ci verresti
con me nel fienile?»

«No», risponde Helga decisa, «non ci vengo.»

Poi comincia a mungere e una volta finito ri-
entra in casa. Sulla soglia della fattoria le si fa
incontro una donna che le consegna un fagotto
dicendole queste parole: «Ecco, ¢ tuo, puoi te-
nerlo perché sei stata buona con la mia bambi-
na e ti sei rifiutata di andare con mio marito,
che non ¢ una brava persona. Ma ricorda, non
dovrai mai farti portare via questo fagotto. E
soltanto di tua proprieta.»

Cosi Helga rientra in casa e continua a legge-
re il suo libro. Passa il tempo, il popolo nasco-
sto rimane li per tutta la notte senza che Helga
lo disturbi o se ne occupi, finché a un tratto se
ne vanno tutti e di loro non si sa pit niente. Il
mattino dopo la fanciulla mostra ai genitori e
alla sorella il contenuto del fagotto che le ¢ stato

“ La badstofa era lo spazio principale nelle case di torba
islandesi. Come indica l'etimo (bad significa «bagno»),
in origine era la stanza in cui si faceva il bagno o la sau-
na, e quindi la pit calda; & dunque naturale che nel cor-
so dei secoli sia diventata I’area in cui si trascorreva la
maggior parte del tempo, per lavorare, per mangiare e
per dormire. (N.d.T.)
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donato dalla donna:
si tratta di un abito
di grande bellezza.
A questo punto, ve-
dendo che cosa ha ri-
cevuto la sorella, Asa
vuole in tutti i modi
essere lei a rimanere
a casa la volta succes-
siva, durante la notte
dell’ultimo dell’anno.
E cosi accade, ma Asa
si comporta in manie-
ra del tutto diversa da
Helga, pur sbrigando
le stesse faccende e
cuocendo a sua volta
la carne affumicata:
quando si presenta la
bambina a chiederle un boccone, lei le risponde
in malo modo dicendo di non volerle dare un
bel niente e le ordina di andarsene. La bambina
insiste, ma Asa le da uno schiaffo sulla mano, e
cosi la piccola se ne va piangendo a dirotto. Non
si sa come sia andata, ma quando i genitori e la
sorella tornano a casa, trovano Asa accasciata
a terra nella dispensa, tutta coperta di lividi, e
I'unica cosa che riesce a dire ¢ di aver picchiato
la bambina; poi esala I'ultimo respiro. Helga in-
vece puo andare in chiesa indossando il suo bel
vestito, e tutti la trovano cosi bella che il signore
piti ricco ed elegante del distretto se ne innamo-
ra, cosi lo sposa e lei diventa una donna molto,
molto fortunata. Ma la fiaba si conclude qui.




La danza degli elfi nella notte di Capodanno

Due fratelli erano in disaccordo sull’esistenza
degli elfi. Uno era fermamente convinto che esi-
stessero, I’altro invece lo negava. Cosi andarono
avanti per qualche tempo finché quello che ne-
gava l'esistenza del popolo nascosto si arrabbio
e disse che sarebbe partito e non avrebbe fatto
ritorno prima di aver raccolto prove inconfu-
tabili sull'esistenza o meno degli elfi. Si mise
dunque in marcia e cammind per monti e per
distese desertiche, per poggi e per colline, sen-
za per0 riuscire a saperne niente di pit. Non
si tramandano i dettagli del suo girovagare fin-
ché una notte, alla vigilia del nuovo anno, rag-
giunse una certa fattoria dove erano tutti molto
rattristati. Il viandante chiese che cosa impedi-
va loro di festeggiare e si senti rispondere che
nessuno voleva piu stare a badare alla fattoria
mentre gli altri andavano alla messa, perché era
da tempo che la notte di Capodanno chi sorve-
gliava la casa spariva nel nulla, e cosi nessuno
si offriva piti di rimanere da solo di guardia. I
nuovo venuto disse alla gente del posto di non
temere e si offri di badare lui alla loro dimora,
tranquillizzandoli perché non avrebbe corso al-
cun rischio. Cosi arrivo il momento in cui tutti
uscirono di casa per andare alla messa. Lui si
preparo, schiodo un’asse dalla parete divisoria
tra due letti e si infilo tra il pannello e la parete,
risistemando poi I’asse al suo posto per quanto
possibile e lasciando solo uno spiraglio nel rac-
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cordo tra le assi, in modo da sorvegliare tutta la
stanza. Il suo cane si accuccio per terra.
Quando ormai stava li da qualche tempo, udi
voci e rumori di passi provenire da fuori; poco
dopo senti qualcuno entrare e sbirciando vide
che si trattava di un folto gruppo di persone.
Vide che il cane veniva preso e scaraventato
lontano con una forza tale da spaccargli tutte
le ossa, poi senti i nuovi arrivati parlare tra sé
e qualcuno affermare che nella fattoria cera
odore di cristiani, mentre gli altri assicuravano
che non era possibile, perché tutti gli abitanti
della casa erano appena usciti per andare alla
messa. Mentre ancora discutevano, il sorve-
gliante 1i vide tirare fuori una tovaglia tessuta
d’oro, un vero cimelio, e dispiegarla sul tavolo,
per poi apparecchiarlo con il servizio e tutto
l'occorrente, piatti e ciotole, brocche e coltelli,
che erano ugualmente tutti d’argento. Quindi il
gruppo si accomodo intorno alla tavola imban-
dita e I'intero banchetto si svolse in modo assai
decoroso. Il popolo nascosto aveva appostato
un giovinetto davanti alla porta a fare la guar-
dia perché li avvertisse quando avrebbe fatto
giorno. Il ragazzo rientrava di tanto in tanto
per scambiare due parole, cosi 'uomo noto che
ogni volta gli altri gli chiedevano che momento
della notte fosse, e ogni volta lui rispondeva che
mancava ancora molto al sorgere del giorno. Al-
lora a poco a poco il sorvegliante della fattoria
comincio ad aprirsi un varco sempre pitt grande
nella fessura del nascondiglio, in modo da poter
uscire nel caso se ne fosse presentata I'occasio-
ne. Quando il popolo nascosto ebbe mangiato,
un uomo e una donna vennero scortati in testa
al gruppo insieme a una terza persona che il



13

custode penso fosse un sacerdote. Cosi si mi-
sero a cantare, anzi, alcuni dei loro salmi erano
proprio come quelli che cantiamo noi durante i
matrimoni, e I'intera cerimonia si svolse com’e
d’uso anche tra noi cristiani. Quando le nozze
furono celebrate il popolo nascosto comincio a
ballare e la festa si prolungo per parecchio tem-
po. Il giovinetto a guardia della porta rientro
e tutti gli chiesero a che punto si fosse, ma il
ragazzo li tranquillizzo perché erano ancora nel
cuore della notte. Allora il sorvegliante umano,
che stava a una certa distanza alle sue spalle,
urlo — perché era uscito dal nascondiglio: «Stai
mentendo, invece: & giorno fatto!» Il popolo
nascosto reagi all’istante: smisero subito di bal-
lare, uccisero il loro guardiano e scapparono
via lasciando tutte le loro cose li doverano. Il
custode li rincorse per un certo tratto e l'ultima
cosa che vide della loro fuga fu il momento in
cui sparirono tuffandosi in un lago poco distan-
te dalla fattoria. A quel punto torno indietro e
raccolse tutto cio che il popolo nascosto aveva
lasciato.

Poco pit tardi i famigli tornarono dalla messa
e chiesero al sorvegliante se avesse notato nien-
te di strano. Lui disse che qualcosina in effetti
era accaduto, e raccontd loro com’era andata.
Gli abitanti della fattoria dedussero quindi che
le persone rimaste di guardia in precedenza si
fossero fatte sorprendere dal popolo nascosto,
cosa che per loro doveva essere risultata fatale
come stavolta lo era stata per il cane. I famigli
ricompensarono il sorvegliante donandogli tut-
to quello che gli elfi avevano lasciato. Ripreso
il cammino, 'vomo ando a trovare il fratello e
gli racconto I'intera storia per filo e per segno,
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aggiungendo che mai piu, di li in poi, avrebbe
negato l'esistenza del popolo nascosto. In segui-
to eredito la fattoria dei suoi genitori, si sposod
e fu la persona piu fortunata di tutti i tempi.
Pero non si sa se nella fattoria dove aveva fatto
la guardia siano poi sparite altre persone, dopo
quella volta.



Fiaba del re Oddur

C’era una volta un re molto anziano. Non aveva
una regina, né aveva avuto figli al momento in
cui si svolge questa storia, ma era molto ama-
to dai suoi sudditi e a loro dispiaceva che non
avesse nessun erede. Una volta sul suo regno
calo un esercito condotto da un tale di nome
Oddur che sfido il re in battaglia. Le cose si
misero molto male e il re perse la vita, cosi Od-
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dur assunse il governo del regno e ne divento
il sovrano. Nemmeno il re Oddur era sposato,
né aveva figli, ma sorprendentemente in poco
tempo riusci a guadagnarsi il favore di tutti i
sudditi. Lautunno successivo alla sua incorona-
zione si presentd a corte un uomo che chiese
alloggio per I'inverno e il re glielo concesse a
condizione che il primo giorno d’estate fosse in
grado di riferirgli informazioni pit dettagliate
sul proprio conto rispetto a quanto sapeva la
gente comune, altrimenti I’avrebbe fatto uccide-
re. Lospite invernale promise di farlo se vi fos-
se riuscito. Trascorse I'inverno, ma l'ospite non
riusci a ricavare nessuna nuova informazione
riguardo al sovrano, del resto non si era nem-
meno impegnato molto per reperirne. Il primo
giorno d’estate il re lo convoco al suo cospetto e
gli chiese se avesse scoperto qualcosa di pitl su
di lui di quanto sapeva al suo arrivo, ma l'ospite
dovette ammettere di non essere pitl informato
dell’autunno prima, ovvero di non sapere nien-
te di pit di quanto fosse gia noto a tutta la cor-
te. Il re gli ribadi che gli dovevano essere chiari
i loro accordi, quindi lo fece uccidere. Tutti si
accorsero di quanto fosse angustiato il sovrano
a dover mettere in pratica quella terribile pro-
messa con il suo ospite, per quanto cercasse di
non darlo a vedere.

Lautunno successivo si presentod al cospet-
to del re Oddur un altro viandante che chiese
alloggio per I'inverno, e il sovrano glielo con-
cesse alle stesse identiche condizioni dell’anno
precedente. Ma il primo giorno d’estate le cose
andarono esattamente come con il primo ospi-
te: 'uvomo non sapeva niente di pit né niente di
nuovo sul re rispetto a quand’era arrivato, e cosi
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fini ucciso. La storia si ripeté per sei inverni di
fila: il sovrano riceveva un ospite ogni autunno,
poneva a ognuno le stesse condizioni e poi lo fa-
ceva uccidere il primo giorno d’estate, quando
lospite non riusciva a dirgli niente di pit su chi
fosse o da dove venisse.

Il settimo autunno si presentd di nuovo un
uomo che chiese al sovrano un alloggio per
I'inverno, e il re glielo accordo alle solite con-
dizioni proposte agli altri prima di lui. Luomo
perd chiese al sovrano il permesso di dormire
nella sua stessa stanza, cosa che gli fu conces-
sa; in questo modo l'ospite poteva controllare
da vicino il re sia di giorno sia di notte e cer-
care di carpire qualche informazione in piu,
per quanto tutto sembrasse inutile. La notte di
Natale andarono a dormire entrambi e, com’e-
ra solito fare, 'ospite invernale rimase sveglio
aspettando che il re si addormentasse, fingendo
lui stesso di dormire. A un certo punto il sovra-
no, convinto che l'ospite si fosse addormentato,
si alzo e uscl. Allora I'uomo si vesti in fretta e
furia e seguendolo di nascosto ebbe modo di
vedere che il re si allontanava dalla fortezza, si
dirigeva verso un fiume poco lontano e vi si im-
mergeva. uomo fece lo stesso, e cosi rimasero
entrambi sott’acqua per qualche tempo, per poi
riemergere su bellissimi prati. A quel punto l'o-
spite invernale capi che dovevano trovarsi nel
mondo nascosto. Sui prati si ergeva una splen-
dida cittadina e tutt’intorno cera una moltitu-
dine di persone dedite a balli e giochi. Il re si
diresse verso di loro e l'ospite lo segui. Mentre
il sovrano si avvicinava molti tra i presenti gli si
facevano incontro, e in particolare uno di loro,
che sembrava indossare vesti regali, gli si fer-
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mo davanti e i due si scambiarono un abbraccio
molto intimo. Lospite allora si mischio alla folla
tenendosi a debita distanza, in modo da poter
vedere che cosa ne fosse del re Oddur. Lo perse
di vista per qualche momento, ma lo riconobbe
poco dopo, riccamente vestito con abiti femmi-
nili, mentre camminava al fianco del sovrano
del mondo nascosto verso una chiesa, seguito
da una folla di persone. Quando la cerimonia
si fu conclusa tutti si spostarono al palazzo e
si sedettero davanti a una tavola imbandita. La
regina si accomodo sul trono accanto al re ma
aveva unespressione piuttosto addolorata. Il re
le domando se anche stavolta aveva ospitato
qualcuno per I'inverno e se pensava che potesse
rivelarsi di qualche aiuto per loro. La donna ri-
spose di non saperlo, ma aggiunse che l'ospite la
controllava da vicino ovunque andasse, percio
poteva sperare che riuscisse a scoprire qualco-
sa; altrimenti loro due non avrebbero mai pit
potuto rivedersi. Il re e la regina si scambiarono
qualche altra frase accorata e origliando l'ospite
riusci a capire che il re Oddur, che in realta era
la regina del mondo nascosto, doveva essere sta-
to colpito da un incantesimo nel mondo di so-
pra. Trascorsa la notte, l'ospite comprese che la
regina cominciava a prepararsi per tornare nel
mondo degli esseri umani, cosi corse via al pit
presto per raggiungere il flume e si immerse,
finché non torno in superficie nel punto in cui
si era tuffato in precedenza; si affrettd a tornare
alla fortezza, si svesti e si mise a letto fingendo
di dormire. Poco tempo dopo il re Oddur rien-
tro in camera, controllo se il suo ospite inverna-
le stesse dormendo, e vedendo che era cosi, si
corico anche lui.
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Dopo Natale il re si fece sempre pit distratto
e sconfortato; era cosi indifferente al governo
del regno che non si occupava piu di nulla. Ai
suoi uomini pareva un vero peccato, ma il caso
volle che l'ospite invernale offrisse la sua piena
disponibilita alla gestione del regno e si fece
talmente benvolere da tutti che i sudditi si al-
learono per impedire al re di ucciderlo il primo
giorno d’estate, come aveva sempre fatto con
gli altri. Arrivo il giorno fatidico. Il re convoco
l'ospite al suo cospetto e gli chiese se durante
quell’inverno avesse scoperto qualcosa di pit
su di lui. Luomo rispose di saperne ben poco
pit di prima, ma poteva dirgli per certo che gli
si addicevano di piu altri abiti che non quelli
che portava da tempo nel mondo degli esseri
umani. Il re lo abbraccio con slancio e lo rin-
grazio affettuosamente per quanto aveva detto;
dopo di che convocd un’assemblea e spiego che
avrebbe lasciato il regno al suo ospite invernale,
perché finalmente stava per fare ritorno ai suoi
luoghi natii. Saluto tutti i sudditi, e per ultimo
l'ospite, che sapeva di dover ricompensare piti
di chiunque altro. Quindi scomparve, mentre
lospite si insedio nel regno. Qualche tempo
dopo, mentre il nuovo re era seduto a tavola,
d’un tratto una bellissima donna agghindata in
vesti regali fece il suo ingresso a palazzo, senza
che nessuno se ne fosse accorto.”

* Purtroppo il manoscritto che Jén Arnason aveva rice-
vuto da Margrét Jonsdéttir (1835-1927) non & completo
e si interrompe in questo punto; la fiaba era stata co-
munque inserita nella raccolta ottocentesca e ci & parso
interessante tenerla per la tematica insolita. (N.d.T.)



