
Peter Terrin

IL GUARDIANO
 

Traduzione di
Claudia Cozzi



Titolo originale:
De bewaker

Prima edizione: De Bezjge Bij, Amsterdam, 2014

Traduzione dal nederlandese di
Claudia Cozzi

Questo libro è stato cofinanziato dal
programma Europa creativa dell’Unione europea

Il sostegno della Commissione europea alla produzione di questa
pubblicazione non costituisce un’approvazione del contenuto,

 che riflette esclusivamente il punto di vista degli autori,
 e la Commissione non può essere ritenuta responsabile per l’uso

 che può essere fatto delle informazioni ivi contenute.

Questo libro è stato pubblicato 
con il sostegno della Fondazione nederlandese per la letteratura

© 2009, Peter Terrin
pubblicato nel 2014 con De Bezjge Bij

 
© 2021, Iperborea S.r.l., Milano

www.iperborea.com

ISBN 978-88-7091-635-5



A V. e R.



Uno



 
 

 
1

«Dobbiamo considerare tutti gli aspetti.»
Quando arrivano i rifornimenti Harry diventa 

nervoso. Anche se qui dentro potremmo muo-
verci a occhi chiusi, lui stende sul tavolino la 
planimetria del seminterrato: centoventi posti 
auto suddivisi in quaranta garage custoditi, uno 
per ciascuno degli appartamenti di lusso di mil-
le metri quadri. Sarebbe stato più logico proget-
tare un semplice seminterrato rettangolare, ma 
forse non era possibile per via della struttura 
e delle fondamenta dell’edificio. Non sono un 
ingegnere. Però una pianta rettangolare, con i 
posti auto disposti in fila sui lati lunghi avrebbe 
facilitato un bel po’ la sorveglianza. Harry ha il 
sospetto che la pianta irregolare sia dovuta alle 
richieste dei clienti. Che abbiano dato priorità 
al comfort e alla privacy. Hai presente come 
vanno queste cose, dice.

Sento l’odore della sua agitazione. È odore 
di noci, noci giovani appena cadute dall’albero, 
i gusci durissimi e umidi. Studiamo insieme la 
planimetria del seminterrato. Gli appoggio una 
mano sulla spalla, poi non mi sembra una buo-
na idea e la ritiro. C’è silenzio. Tocco l’arma sul 
mio fianco, per abitudine, non ci sono pericoli 
immediati. Faccio un passo di lato, in modo che 
la lampada illumini ogni angolo della piantina.
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«Allora, lui entra da qui.»
Indica il cancello. È largo quattro metri, pro-

gettato per resistere all’impatto di un missile. 
È l’unica entrata del palazzo. Il piano terra 
sembra chiuso ermeticamente, non ci sono por-
te né finestre. Per ragioni di sicurezza noi non 
abbiamo un badge o una chiave a infrarossi, e 
gli scanner non riconoscono le nostre impronte 
digitali. Dobbiamo rimanere nel seminterrato e 
sorvegliare l’ingresso, tutto il tempo. Appena 
fuori, dall’altra parte, la nostra autorizzazione 
non è più valida.

«Aprirà il cancello ed entrerà con il furgone. 
Tu prendi posizione al garage 3, ben in vista. Lo 
tieni sotto tiro, sempre. Ok?»

Annuisco. «Ok.»
«Io gli chiedo un documento e poi l’altro 

per conferma. Tu al mio segnale ti metti sul re-
tro del furgone. Questo è il momento cruciale, 
dobbiamo stare all’erta. Quando spalanca gli 
sportelli abbiamo una frazione di secondo per 
valutare la situazione.»

«Non concordiamo niente, non c’è tempo», 
aggiungo. «Ognuno di noi decide per conto 
proprio se aprire il fuoco o meno. Ma se uno 
dei due apre il fuoco, l’altro lo sostiene senza 
esitazioni.»

Harry appoggia le mani sulla parte bassa 
della schiena, allungandosi all’indietro per al-
leviare la tensione. «Esatto», dice. Quando si 
piega di nuovo in avanti vedo che nella cuci-
tura della sua uniforme c’è un filo che pende, 
un ricciolo allegro che fa capolino dalla linea 
netta della giacca, una ventina di centimetri 
sotto l’ascella. Per il momento non glielo faccio 
notare, potrò farlo dopo, quando avremo rivi-
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sto per intero tutto il piano. Il resto del piano, 
prima. Mancano solo due giorni all’arrivo dei 
rifornimenti.

2

Sono sdraiato sul letto a castello, quello in bas-
so, la mia federa ha un buon odore di detersi-
vo; mi addormenterò in fretta, credo. La nostra 
stanza è accanto al primo ascensore. Per qua-
ranta piani ci sono solo tre ascensori: uno molto 
veloce per i residenti, uno altrettanto veloce di 
servizio e uno un po’ più lento per gli ospiti. La 
nostra stanza è piccola, ma questo per noi non 
è un problema, quasi mai. Lavoriamo tutto il 
tempo, in fondo. Dormiamo a turno, cinque ore 
ciascuno, e ci basta. Ci siamo abituati. Se uno 
dei due non ce la fa, può sdraiarsi per un quarto 
d’ora. Non mi sembra che sia mai successo, ma 
è rassicurante sapere che l’Organizzazione ha 
considerato questa eventualità.

La porta è socchiusa, sul pavimento si vede 
il riflesso delle luci di emergenza, che iniziano 
cinque metri più avanti. Fuori, molto più in là 
delle spesse pareti di questo palazzo, tutto è 
silenzioso e tranquillo. O per lo meno, io non 
sento nulla: nessun brusio, nessuna esplosio-
ne, nessun tumulto. Niente di niente, neanche 
vibrazioni del terreno. Da qui dentro non ab-
biamo idea di cosa succede. Ci è praticamente 
impossibile immaginare come sia realmente la 
situazione fuori. E comunque non ha importan-
za: la nostra missione è qui, nel seminterrato, 
all’ingresso.


