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«Dobbiamo considerare tutti gli aspetti.»

Quando arrivano i rifornimenti Harry diventa
nervoso. Anche se qui dentro potremmo muo-
verci a occhi chiusi, lui stende sul tavolino la
planimetria del seminterrato: centoventi posti
auto suddivisi in quaranta garage custoditi, uno
per ciascuno degli appartamenti di lusso di mil-
le metri quadri. Sarebbe stato pit logico proget-
tare un semplice seminterrato rettangolare, ma
forse non era possibile per via della struttura
e delle fondamenta dell’edificio. Non sono un
ingegnere. Perd una pianta rettangolare, con i
posti auto disposti in fila sui lati lunghi avrebbe
facilitato un bel po’ la sorveglianza. Harry ha il
sospetto che la pianta irregolare sia dovuta alle
richieste dei clienti. Che abbiano dato priorita
al comfort e alla privacy. Hai presente come
vanno queste cose, dice.

Sento l'odore della sua agitazione. E odore
di noci, noci giovani appena cadute dall’albero,
i gusci durissimi e umidi. Studiamo insieme la
planimetria del seminterrato. Gli appoggio una
mano sulla spalla, poi non mi sembra una buo-
na idea e la ritiro. C’¢ silenzio. Tocco I'arma sul
mio fianco, per abitudine, non ci sono pericoli
immediati. Faccio un passo di lato, in modo che
la lampada illumini ogni angolo della piantina.
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«Allora, lui entra da qui.»

Indica il cancello. E largo quattro metri, pro-
gettato per resistere all'impatto di un missile.
E l'unica entrata del palazzo. Il piano terra
sembra chiuso ermeticamente, non ci sono por-
te né finestre. Per ragioni di sicurezza noi non
abbiamo un badge o una chiave a infrarossi, e
gli scanner non riconoscono le nostre impronte
digitali. Dobbiamo rimanere nel seminterrato e
sorvegliare I'ingresso, tutto il tempo. Appena
fuori, dall’altra parte, la nostra autorizzazione
non ¢ piu valida.

«Aprira il cancello ed entrera con il furgone.
Tu prendi posizione al garage 3, ben in vista. Lo
tieni sotto tiro, sempre. Ok?»

Annuisco. «Ok.»

«lo gli chiedo un documento e poi l'altro
per conferma. Tu al mio segnale ti metti sul re-
tro del furgone. Questo ¢ il momento cruciale,
dobbiamo stare all’erta. Quando spalanca gli
sportelli abbiamo una frazione di secondo per
valutare la situazione.»

«Non concordiamo niente, non ¢’¢ tempo,
aggiungo. «Ognuno di noi decide per conto
proprio se aprire il fuoco o meno. Ma se uno
dei due apre il fuoco, I'altro lo sostiene senza
esitazioni»

Harry appoggia le mani sulla parte bassa
della schiena, allungandosi all’indietro per al-
leviare la tensione. «Esattox», dice. Quando si
piega di nuovo in avanti vedo che nella cuci-
tura della sua uniforme c’¢ un filo che pende,
un ricciolo allegro che fa capolino dalla linea
netta della giacca, una ventina di centimetri
sotto I'ascella. Per il momento non glielo faccio
notare, potro farlo dopo, quando avremo rivi-
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sto per intero tutto il piano. II resto del piano,
prima. Mancano solo due giorni all’arrivo dei
rifornimenti.

2

Sono sdraiato sul letto a castello, quello in bas-
so, la mia federa ha un buon odore di detersi-
vo; mi addormentero in fretta, credo. La nostra
stanza ¢ accanto al primo ascensore. Per qua-
ranta piani ci sono solo tre ascensori: uno molto
veloce per i residenti, uno altrettanto veloce di
servizio e uno un po’ pit lento per gli ospiti. La
nostra stanza € piccola, ma questo per noi non
¢ un problema, quasi mai. Lavoriamo tutto il
tempo, in fondo. Dormiamo a turno, cinque ore
ciascuno, e ci basta. Ci siamo abituati. Se uno
dei due non ce la fa, puo sdraiarsi per un quarto
d’ora. Non mi sembra che sia mai successo, ma
¢ rassicurante sapere che ’Organizzazione ha
considerato questa eventualita.

La porta ¢ socchiusa, sul pavimento si vede
il riflesso delle luci di emergenza, che iniziano
cinque metri pitt avanti. Fuori, molto pit in la
delle spesse pareti di questo palazzo, tutto ¢
silenzioso e tranquillo. O per lo meno, io non
sento nulla: nessun brusio, nessuna esplosio-
ne, nessun tumulto. Niente di niente, neanche
vibrazioni del terreno. Da qui dentro non ab-
biamo idea di cosa succede. Ci ¢ praticamente
impossibile immaginare come sia realmente la
situazione fuori. E comunque non ha importan-
za: la nostra missione ¢ qui, nel seminterrato,
all’ingresso.



