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Prefazione

Ho scritto questo libro perché I'idea mi diverti-
va, e perché mi da da pensare. L'ho scritto per-
ché io sono nata in Svezia, ma i miei genitori no:
mio padre arrivd qui come rifugiato politico,
mia madre perché si era innamorata. L’ho scrit-
to perché I'identita a molti crea problemi, ma
raramente euforia.

Avevo sei anni la prima volta che ho assag-
giato il burro caramellato, con quel sapore stan-
tio che mi allettava e mi disgustava allo stesso
tempo, mentre il mio primo incontro con la sal-
siccia di Falun ¢ stato alla Aspuddens skola di
Stoccolma nel 1972. Alla cerimonia di fine anno
scolastico la mia migliore amica si presentod con
dei kndck fatti in casa. Io non sapevo né cosa
fossero i kndck né come fare a tirar fuori quel
dolcetto dal pirottino di carta sottile con i bor-
di plissettati, mi sentivo stupida ma non osavo
fare domande. I miei compagni di classe usa-
vano parole come aringa fermentata e slalom, e
io facevo finta di capire di che cosa parlavano.
Io dicevo shepherd’s pie, Marmite, lecsé o rakott
krumpli, e loro mi trovavano stramba.

Mi ci sono voluti ventidue anni per render-
mi conto di quanto fossi svedese. E successo un
giorno in Egitto, nella citta di Sohag, dove un’a-
mica egiziana mi aveva invitato in universita
per fare esercizio di inglese con i suoi studenti.



Radunato in aula cera un gruppo eterogeneo
di ragazzi e ragazze, e tutto € iniziato con una
domanda di uno di loro: gli svedesi si sposano
per amore o per soldi?

La mia risposta immediata fu: per amore.
Poi pero ho dovuto spiegare il perché, e cosi ho
ascoltato me stessa snocciolare concetti come
suffragio universale, parita nel diritto eredi-
tario, servizi pubblici per I'infanzia, parita di
retribuzione a parita di lavoro. In questo stava
il fondamento della mia vita. I giovani egiziani
annuivano con interesse, e io di colpo ho preso
coscienza della mia svedesita. Prima di allora,
ero stata consapevole solo della mia estraneita.

I capitoli di questo libro possono essere letti
uno dopo l’altro oppure per argomento, indi-
pendentemente dall’'ordine cronologico. Per me
sono come i pixel dell'immagine che gli sve-
desi hanno di sé. La selezione & soggettiva, ma
tutti hanno come punto di partenza la lingua,
le parole che plasmano il pensiero e il pensie-
ro che plasma i valori: per questo il sottotitolo
Le parole che hanno fatto la Svezia. Ma dietro
di queste, come titolo non scritto, ci sono altre
parole. Quelle che sono state scolpite negli an-
tichi templi di Luxor e all’ingresso dell’oracolo
di Delfi, che sono state pronunciate da Socrate,
Platone e Pitagora e dunque rappresentano l'e-
terna esortazione dell’'uomo a se stesso: yvd:
oeovtdyv. Ovvero nosce te ipsum, know thyself.
Conosci te stesso.

Conosci il tuo pensiero, la tua luce e le tue
ombre. Conosci le tue contraddizioni e conosci
le tue menzogne: conosci la tua storia.

La lingua ¢ potere, ecco perché ho scritto



questo libro. Perché per tutta la mia adolescen-
za mi ¢ stato chiesto da dove venivo, e perché
ora non me lo domanda piti nessuno. Che cosa
¢ successo nel frattempo?

I tempi cambiano, le lingue cambiano, na-
scono parole nuove, altre si perdono. Un per-
corso confuso forse, confuso e poco pratico.
Ma, come il poeta Gunnar Ekelof, anch’io
credo che cid che non & pratico sia I'unica cosa
pratica, alla lunga.

Sono molte le persone competenti che hanno
svolto ricerche e scritto i testi su cui mi sono
basata per questo libro. Nella bibliografia sono
indicate le mie fonti.

Per concludere voglio rivolgermi a coloro che
mi sono stati accanto nel corso del lavoro e che
hanno contribuito con competenza, amicizia,
incoraggiamento: Johar, Karen, Gellert, Johan,
Stephen, Annika. I miei figli David e Jonas. Mio
marito Joakim. Ho bisogno di voi. Grazie.
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