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Prefazione

Ho scritto questo libro perché l’idea mi diverti-
va, e perché mi dà da pensare. L’ho scritto per-
ché io sono nata in Svezia, ma i miei genitori no: 
mio padre arrivò qui come rifugiato politico, 
mia madre perché si era innamorata. L’ho scrit-
to perché l’identità a molti crea problemi, ma 
raramente euforia.

Avevo sei anni la prima volta che ho assag-
giato il burro caramellato, con quel sapore stan-
tio che mi allettava e mi disgustava allo stesso 
tempo, mentre il mio primo incontro con la sal-
siccia di Falun è stato alla Aspuddens skola di 
Stoccolma nel 1972. Alla cerimonia di fine anno 
scolastico la mia migliore amica si presentò con 
dei knäck fatti in casa. Io non sapevo né cosa 
fossero i knäck né come fare a tirar fuori quel 
dolcetto dal pirottino di carta sottile con i bor-
di plissettati, mi sentivo stupida ma non osavo 
fare domande. I miei compagni di classe usa-
vano parole come aringa fermentata e slalom, e 
io facevo finta di capire di che cosa parlavano. 
Io dicevo shepherd’s pie, Marmite, lecsó o rakott 
krumpli, e loro mi trovavano stramba.

Mi ci sono voluti ventidue anni per render-
mi conto di quanto fossi svedese. È successo un 
giorno in Egitto, nella città di Sohag, dove un’a-
mica egiziana mi aveva invitato in università 
per fare esercizio di inglese con i suoi studenti. 
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Radunato in aula c’era un gruppo eterogeneo 
di ragazzi e ragazze, e tutto è iniziato con una 
domanda di uno di loro: gli svedesi si sposano 
per amore o per soldi?

La mia risposta immediata fu: per amore. 
Poi però ho dovuto spiegare il perché, e così ho 
ascoltato me stessa snocciolare concetti come 
suffragio universale, parità nel diritto eredi-
tario, servizi pubblici per l’infanzia, parità di 
retribuzione a parità di lavoro. In questo stava 
il fondamento della mia vita. I giovani egiziani 
annuivano con interesse, e io di colpo ho preso 
coscienza della mia svedesità. Prima di allora, 
ero stata consapevole solo della mia estraneità.

I capitoli di questo libro possono essere letti 
uno dopo l’altro oppure per argomento, indi-
pendentemente dall’ordine cronologico. Per me 
sono come i pixel dell’immagine che gli sve-
desi hanno di sé. La selezione è soggettiva, ma 
tutti hanno come punto di partenza la lingua, 
le parole che plasmano il pensiero e il pensie-
ro che plasma i valori: per questo il sottotitolo 
Le parole che hanno fatto la Svezia. Ma dietro 
di queste, come titolo non scritto, ci sono altre 
parole. Quelle che sono state scolpite negli an-
tichi templi di Luxor e all’ingresso dell’oracolo 
di Delfi, che sono state pronunciate da Socrate, 
Platone e Pitagora e dunque rappresentano l’e-
terna esortazione dell’uomo a se stesso: ȖȞࠛșȚ 
ıİĮȣĲȩƂ. Ovvero nosce te ipsum, know thyself. 
Conosci te stesso.

Conosci il tuo pensiero, la tua luce e le tue 
ombre. Conosci le tue contraddizioni e conosci 
le tue menzogne: conosci la tua storia.

La lingua è potere, ecco perché ho scritto 
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questo libro. Perché per tutta la mia adolescen-
za mi è stato chiesto da dove venivo, e perché 
ora non me lo domanda più nessuno. Che cosa 
è successo nel frattempo?

I tempi cambiano, le lingue cambiano, na-
scono parole nuove, altre si perdono. Un per-
corso confuso forse, confuso e poco pratico. 
Ma, come il poeta Gunnar Ekelöf, anch’io 
credo che ciò che non è pratico sia l’unica cosa 
pratica, alla lunga.

Sono molte le persone competenti che hanno 
svolto ricerche e scritto i testi su cui mi sono 
basata per questo libro. Nella bibliografia sono 
indicate le mie fonti.  

Per concludere voglio rivolgermi a coloro che 
mi sono stati accanto nel corso del lavoro e che 
hanno contribuito con competenza, amicizia, 
incoraggiamento: Johar, Karen, Gellert, Johan, 
Stephen, Annika. I miei figli David e Jonas. Mio 
marito Joakim. Ho bisogno di voi. Grazie.

Elisabeth Åsbrink
Stoccolma/Copenaghen, aprile 2018


