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A tutti gli animali che ho amato in vita mia: i
cani Benjanzin, Siddhartha, Tjifen e Dolly, i por-
cellini d’India Tarzan e Frasse, i gatti Michel e

Toulouse, i conigli Turbolina, Stampelina e Fritz
e la tartaruga Carolina!



— 59 giorni
Un fucile subacqueo magico

E di colpo. Sul banchetto, in mezzo a piatti rigati, vecchi
dvd e barbie arruffate. Un fucile subacqueo. In legno
laccato scuro. Uno di quelli con cui si spara alle balene e
ai pesci. Sembrava una carabina con una lunga canna, da
cui spuntava una punta di freccia in acciaio lucidissimo.
All’estremita della freccia era fissata una sagola sottile e,
sotto, una specie di mulinello con il resto della sagola ar-
rotolato intorno, in modo che si potesse tirare su la preda
dall’acqua dopo averla colpita.

E io che pensavo che quel giro al mercatino delle pulci
sarebbe stato del tutto inutile! Alla fine si era dimostrato
lesatto contrario!

«Quanto costa?» chiesi.

Luomo dietro il banchetto alzo lo sguardo. Indossa-
va una tuta da lavoro blu e si stava pulendo gli occhiali
con un fazzoletto sporco. Quando se li mise sul naso gli
occhi si fecero piccoli piccoli, come bottoni azzurri da
camicia.

«Cosa, il fucile subacqueo?» chiese.

«SL.»

Ci penso su un pochino.



«Cinquecento.»

Cinquecento corone. Erano parecchi soldi. In realta
li avevo, ma non con me. Guardai il fucile. La freccia
scintillava sotto il sole. Sentii che dovevo averlo. Non era
soltanto il fucile subacqueo pit bello che avessi mai visto
(e va bene, anche 'unico): era perfetto per I'invenzione
che avevo in mente.

«Darling! Eccoti qui!»

Prima che potessi rispondere sentii una mano atter-
rarmi pesantemente sulla spalla, accompagnata da un
tintinnio di braccialetti. La nonna.

«Trovato qualcosa?»

Accennai con la testa al fucile subacqueo.

«Niente male! o invece ho appena comprato questo
capolavoro!»

Distolsi a malincuore lo sguardo dal fucile subacqueo
e mi girai verso di lei.

Sul carrellino pieghevole al suo fianco era assicurato
un quadro enorme, sicuramente grande come il tavolo
della nostra cucina. Raffigurava — almeno credo — una
volpe in un paesaggio invernale. Non doveva essere stato
un pittore superprofessionale a dipingerlo, perché la vol-
pe era un tantino sproporzionata. Una delle due zampe
anteriori sembrava una grossa gamba di sedia, la coda
somigliava a quella di uno scoiattolo e le si vedevano tut-
ti e due gli occhi anche se era di profilo. Si trovava in
mezzo a un cumulo di neve e si stava abbeverando a un
laghetto di uno strano colore rosato.

«Urca!» dissi.

«Vero?» rispose la nonna in tono entusiasta.



«E proprio...»

Cercai la parola giusta.

«... UNico.»

«E un Bruno Liljefors!» esclamo lei.

Luomo in tuta blu fece un verso sprezzante.

«Se quello & un Bruno Liljefors io sono Zlatan Ibrahi-
movié.»

«Guardi, caro, che penso di saperne un filiiino pit di
lei in fatto di arte. Questo ¢ un Bruno Liljefors.»

«E io sono Zlatan Ibrahimovi¢. Vuole un autografo?»

La nonna lo ignoro, accenno soddisfatta al quadro e
disse:

«Devi sapere, Sigge, che Bruno Liljefors & uno dei pit-
tori animalisti e paesaggisti piti famosi di Svezia.»

«Mmbhs, feci io.

«Quella volpe ha I'aria di aver mandato gitt una bomba
a mano ed essere esplosa», commento ['uomo.

«F un Liljefors della prima fase», rispose calma la
nonna. «Aveva solo sedici anni quando I’ha dipinto, mi
ha detto il venditore. Si vede che non aveva ancora la
mano.»

Luomo in tuta blu gird intorno al suo banchetto e si
accovaccio davanti al quadro.

«Veramente c’¢ scritto “Rune Liljefors”.»

«Ma ¢é cieco, scusi? Non la vede la B?» chiese la nonna.

«Quella non ¢ una B, ¢ una macchia! Una mosca morta
rimasta spiaccicata nella tempera, o chi lo sa.»

«E una B!»

«Vabbeé, mettiamo che sia una B. Resta il fatto che il
tizio si chiamerebbe Brune Liljefors.»



«Eh vabbe, avra sbagliato a scrivere, santo cielo!» ri-
batté la nonna irritata.

«Sbagliato a scrivere il suo nome?»

«Caro signor Sotuttoio», disse la nonna, «capita anche
ai migliori, glielo assicuro. Io una volta ho scritto Char-
lotte con tre “t”. Ed & il mio nome.»

Si giro verso di me e sorrise.

«Comunque andra benissimo per coprire il buco nella
parete della stanza del flipper. Nella tua stanza, volevo
dire!»

«Perfetto», annuil.

Allungai la mano e sfiorai delicatamente il fucile subac-
queo. Il legno era lucido e liscio sotto i miei polpastrelli.

«Nonna, mi presti cinquecento corone? Te le restitui-
SCO appena arriviamo a casa.»

«Cinquecento? Che prezzo esorbitante! Che usuraio!
Gliene do al massimo trecento.»

«Guardi che io sono qui e sento tutto.»

Ero un po’ incerto su cosa volesse dire «usuraio», ma
capivo che non era una cosa positiva.

«Mi dica», continuo la nonna guardandolo dritto negli
occhietti a bottone di camicia. «Per caso ¢ un fucile su-
bacqueo magico?»

«Ehm... no.»

«Chi lo compra si becca in omaggio una motocicletta?»

Luomo sollevo le sopracciglia con aria interrogativa.

«E stato di proprieta di Gest Cristo? No? Be’, allora
trecento bastano», concluse la nonna mettendosi a fru-
gare nella borsetta di paillettes dorate.

Tiro fuori il portafogli e sbatté tre biglietti da cento sul
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banchetto sovraccarico. Tre biglietti da cento che subito
volteggiarono in aria spinti dal vento.

«Oh dear!» grido la nonna, e io corsi dietro alle ban-
conote, che naturalmente erano volate in tre direzioni
diverse.

Rimasi piuttosto colpito dalla mia bravura quando riu-
scii ad acchiapparne una con un salto. Penso di non aver-
ne mai fatto uno cosi alto! Mi tornarono in mente la gara
di atletica organizzata dalla mia vecchia scuola un meset-
to prima e l’asticella che avevo fatto cadere anche se era
solo a settanta centimetri di altezza. Il mio insegnante di
ginnastica aveva detto con un sospiro: «Come devo fare
con te, Sigge? Non pensare, esegui e basta. Riuscird mai
a convincerti a non dar retta alla testa e usare il corpo,
quello e basta?»

Ora avevo la risposta: soldi! Se avesse sventolato un
centino dal lato opposto del materassone puzzolente sa-
rei riuscito a saltare almeno un metro e venti.

Tra l'altro «non pensare» & uno dei peggiori consigli
che abbia ricevuto in vita mia. Ci ho provato ed ¢ assolu-
tamente impossibile.

Il secondo biglietto da cento si era impigliato in un
rovo e fu facile staccarlo, ma il terzo era volato via. Spa-
rito.

«E va bene, ho cambiato idea. Gliene do duecento»,
disse la nonna quando il piccolo trambusto dei soldi si
concluse.

«Ne voglio almeno quattrocento», rispose 1'uomo in
tuta blu.

«Duecento.»
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«TIre e cinquanta.»

«Due.»

«Ire»

«Andata», concluse la nonna. Prese il fucile subacqueo
dal banchetto e me lo passo.

Sentendo quanto pesava mi sorpresi e provai una felici-
ta tale che gli occhi mi si riempirono di lacrime.

«Ma l'ultimo centino dovra andare a cercarselo da
solo. E i da qualche parte», disse la nonna all’'uomo
in tuta blu agitando la mano inanellata verso un punto
vago all’orizzonte.
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