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Tu che siedi con questo libro in mano.
Tu che lo apri,

e giri le pagine preparandoti a leggere,
hat pensato a una cosa?

Non tutti leggono gli stessi libri.

Come mai tu hai scelto

di leggere proprio questo, e proprio ora?
E solo una coincidenza, un caso?

Lo credi davvero?



Premessa

La vita ¢ costituita da una serie di avvenimenti.

Alcuni sono particolari, e sono definiti eventi.

Altri sono programmati da noi stessi o da qualcun al-
tro; sono dunque dovuti a una precisa volonta, e si chia-
mano azioni, o iniziative.

Esistono perd avvenimenti che non sembrano essere
determinati né dalla volonta né dalla ragione. Sono epi-
sodi inaspettati, sorprendenti, del tutto imprevisti. Noi li
chiamiamo «coincidenzes», o «casi», ma non li conoscia-
mo. Non sappiamo se fanno parte di un disegno preor-
dinato, a cui non possiamo sottrarci, se sono decisi da un
destino che nessuno conosce.

Di tutto cid non sappiamo nulla. Ma a ognuno di noi
¢ accaduto che avvenimenti banali e apparentemente del
tutto casuali abbiano avuto conseguenze importanti.

La storia che qui verra raccontata ¢ venuta alla luce a
causa di due avvenimenti, due «coincidenze», a prima
vista. Non sapremo mai se a deciderli fu il caso o il desti-
no: possiamo solo tentare di indovinarlo.

Ecco cio che accadde.



Prima coincidenza.

Alle 18:00, ogni giorno feriale, dalla Stazione Centrale
di Malmo parte un treno espresso in direzione nord.

Quella sera, martedi 27 giugno, il treno parti puntuale.
Un'ora e cinquantanove minuti pit tardi (cio¢ alle 19:59),
il treno effettuo in perfetto orario una fermata ad Alvesta.

Un ferroviere alla guida di un carrello elettrico carico
di valigie e merci destinate al treno in attesa si diresse
verso il binario in cui il convoglio si era fermato ma, un
attimo prima di arrivarci, fu colpito all’occhio sinistro da
un insetto piuttosto grosso, per l'esattezza uno scarabeo,
e fu costretto a fermare il carrello. Locchio gli lacrimava,
e 'uomo non riusciva a vedere bene.

La conseguenza di questepisodio fu che, il 27 giugno,
il treno serale diretto a nord riparti da Alvesta con tre
minuti e ventotto secondi di ritardo, e cid comporto a
sua volta che la prevedibile sequenza di un certo numero
di fermate risulto modificata.

Nel paesino di Ringaryd, nello Smaland, quei tre mi-
nuti e ventotto secondi avrebbero giocato un ruolo de-
terminante nella vita di tre persone.

Si, a causa di quello che inizialmente non sembro altro
che un avvenimento casuale su un binario di Alvesta,
molte cose vennero alla luce, e non solo per gli abitanti
del paese di Ringaryd, nello Smaland.

Seconda coincidenza.
Non sempre le persone sanno cio che dicono.
Non sempre le persone dicono la verita.
Non sempre le persone ricordano cio che hanno detto.
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Tutto cio era risultato tristemente chiaro a Jonas Berg-
lund durante i dodici anni di vita trascorsi tra casa e
scuola.

Per documentare e analizzare 'uso della verita e della
menzogna nella realta, e per poter meglio distinguere la
differenza tra menzogna consapevole e menzogna incon-
sapevole nei comuni discorsi degli uomini (in particolar
modo in quelli di genitori e insegnanti), Jonas Berglund
desiderava da tempo un registratore.

Non era riuscito a farselo regalare per Natale, ma nel
giorno del suo tredicesimo compleanno quel desiderio si
era improvvisamente realizzato, grazie soprattutto all’ap-
passionato intervento della sorella maggiore, Annika
Berglund, che aveva quindici anni.

A causa di queste due coincidenze (cioé lo scarabeo
sul binario di Alvesta e il regalo di compleanno di Jo-
nas Berglund), che apparentemente non avevano niente
a che vedere I'una con l’altra, alcuni fatti accaduti a Rin-
garyd, nello Smaland, da molto tempo nascosti e dimen-
ticati, cominciarono a venire alla luce per essere, infine,
completamente svelati.
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