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Tu che siedi con questo libro in mano.
Tu che lo apri,
e giri le pagine preparandoti a leggere,
hai pensato a una cosa?
Non tutti leggono gli stessi libri.
Come mai tu hai scelto
di leggere proprio questo, e proprio ora?
È solo una coincidenza, un caso?
Lo credi davvero?
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Premessa

La vita è costituita da una serie di avvenimenti.
Alcuni sono particolari, e sono definiti eventi.
Altri sono programmati da noi stessi o da qualcun al-

tro; sono dunque dovuti a una precisa volontà, e si chia-
mano azioni, o iniziative.

Esistono però avvenimenti che non sembrano essere 
determinati né dalla volontà né dalla ragione. Sono epi-
sodi inaspettati, sorprendenti, del tutto imprevisti. Noi li 
chiamiamo «coincidenze», o «casi», ma non li conoscia-
mo. Non sappiamo se fanno parte di un disegno preor-
dinato, a cui non possiamo sottrarci, se sono decisi da un 
destino che nessuno conosce.

Di tutto ciò non sappiamo nulla. Ma a ognuno di noi 
è accaduto che avvenimenti banali e apparentemente del 
tutto casuali abbiano avuto conseguenze importanti.

La storia che qui verrà raccontata è venuta alla luce a 
causa di due avvenimenti, due «coincidenze», a prima 
vista. Non sapremo mai se a deciderli fu il caso o il desti-
no: possiamo solo tentare di indovinarlo.

Ecco ciò che accadde.
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Prima coincidenza.
Alle 18:00, ogni giorno feriale, dalla Stazione Centrale 

di Malmö parte un treno espresso in direzione nord.
Quella sera, martedì 27 giugno, il treno partì puntuale. 

Un’ora e cinquantanove minuti più tardi (cioè alle 19:59), 
il treno effettuò in perfetto orario una fermata ad Alvesta.

Un ferroviere alla guida di un carrello elettrico carico 
di valigie e merci destinate al treno in attesa si diresse 
verso il binario in cui il convoglio si era fermato ma, un 
attimo prima di arrivarci, fu colpito all’occhio sinistro da 
un insetto piuttosto grosso, per l’esattezza uno scarabeo, 
e fu costretto a fermare il carrello. L’occhio gli lacrimava, 
e l’uomo non riusciva a vedere bene.

La conseguenza di quest’episodio fu che, il 27 giugno, 
il treno serale diretto a nord ripartì da Alvesta con tre 
minuti e ventotto secondi di ritardo, e ciò comportò a 
sua volta che la prevedibile sequenza di un certo numero 
di fermate risultò modificata.

Nel paesino di Ringaryd, nello Småland, quei tre mi-
nuti e ventotto secondi avrebbero giocato un ruolo de-
terminante nella vita di tre persone.

Sì, a causa di quello che inizialmente non sembrò altro 
che un avvenimento casuale su un binario di Alvesta, 
molte cose vennero alla luce, e non solo per gli abitanti 
del paese di Ringaryd, nello Småland.

Seconda coincidenza.
Non sempre le persone sanno ciò che dicono.
Non sempre le persone dicono la verità.
Non sempre le persone ricordano ciò che hanno detto.
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Tutto ciò era risultato tristemente chiaro a Jonas Berg-
lund durante i dodici anni di vita trascorsi tra casa e 
scuola.

Per documentare e analizzare l’uso della verità e della 
menzogna nella realtà, e per poter meglio distinguere la 
differenza tra menzogna consapevole e menzogna incon-
sapevole nei comuni discorsi degli uomini (in particolar 
modo in quelli di genitori e insegnanti), Jonas Berglund 
desiderava da tempo un registratore.

Non era riuscito a farselo regalare per Natale, ma nel 
giorno del suo tredicesimo compleanno quel desiderio si 
era improvvisamente realizzato, grazie soprattutto all’ap-
passionato intervento della sorella maggiore, Annika 
Berglund, che aveva quindici anni.

A causa di queste due coincidenze (cioè lo scarabeo 
sul binario di Alvesta e il regalo di compleanno di Jo-
nas Berglund), che apparentemente non avevano niente 
a che vedere l’una con l’altra, alcuni fatti accaduti a Rin-
garyd, nello Småland, da molto tempo nascosti e dimen-
ticati, cominciarono a venire alla luce per essere, infine, 
completamente svelati.


