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IL FARAONE D’OLANDA



Vidi stamane accorrere, pallido di sgomento,

il giardinier gridando: «Signore mio, un momento!
Potavo nel roseto le gemme troppo corte,

quando ho guardato indietro. E [i ¢’era la Morte.»

1l giardiniere e la morte”

O Musa!
Figlia di Zeus!
Racconta, cominciando da dove pia ti aggrada.

Odissea

“ Versi di apertura della poesia I/ giardiniere e la morte,
dell’olandese Pieter Nicolaas van Eyck (1887-1954), che
la plagio dal componimento del contemporaneo Jean
Cocteau, basato a sua volta su un aneddoto narrato dal
poeta mistico persiano Ramt (1207-1273). (N.d.T.)



Zayed Hawass aveva perso la memoria. Aveva
dimenticato tutto e non sapeva piu chi era. Del
suo passato ricordava solo questo nome e un
segreto. In realta lui era il professor Herman
Raven, il famoso egittologo olandese. Zayed
Hawass era uno pseudonimo.

Herman Raven aveva alle spalle una brillante
carriera di archeologo in Egitto e aveva pub-
blicato una serie di libri e un’infinita di articoli
sulla storia antica di quel paese. Vi aveva vissu-
to per molti anni, sviluppando un legame cosi
forte con quella terra da essersi inventato uno
pseudonimo arabo.

Al suoi tempi Zayed Hawass aveva parteci-
pato a tutti gli scavi piti importanti nelle tom-
be dei faraoni. Era quasi sempre lui a scendere
per primo l'antica scala che portava alla camera
funeraria di una tomba appena scoperta. E il
primo a scostare il coperchio del sarcofago per
dare un'occhiata alla mummia. Inoltre aveva
fatto parte di un’équipe che con l'aiuto di un
robot e di una telecamera via cavo aveva con-
dotto la prima ricerca sul misterioso tesoro del-
la piramide pit grande di tutte.

Ma Zayed Hawass non ricordava pit niente
di quei giorni, né conservava alcuna memoria di
faraoni potenti come Hatshepsut, Thutmose III,
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Amenhotep III, Akhenaton o Ramses II. Di
tutta la sua interessante e gloriosa carriera ricor-
dava soltanto il nome della regina di una dina-
stia precedente. Quel nome, scritto in caratteri
geroglifici, suonava «Merneith» e significava
qualcosa come «Amata dal Nilo».

Zayed Hawass aveva una figlia di nome Merie,
in onore di quella regina. Sua moglie era morta
giovane, quando Merie era ancora piccola. Per
questo aveva lasciato definitivamente ['Egitto e
iniziato a lavorare come egittologo all’Universi-
ta di Leida.

Ora abitava all’Aia, lungo I'Haagse Vliet, il
naviglio che i locali chiamano semplicemente
«il Vliet». La sua era una grande casa d’epoca
a due piani, con un esteso giardino sul retro.
11 soggiorno aveva un'ampia finestra davanti a
cui passavano regolarmente imponenti navi da
carico.

Con gli anni clerano state altre donne nella
sua vita, ma non si era mai risposato né le aveva
mai portate a casa, perché quella apparteneva a
sua moglie ed era il nido di sua figlia.

Adesso che la memoria non gli funzionava
pit bene, la figlia avrebbe voluto che si trasferis-
se in una casa di riposo, ma non era mai riusci-
ta a convincetlo a compiere quel passo. Zayed
si rifiutava categoricamente di lasciare la sua
casa. Aveva dimenticato tutto, ma non che giu
in cantina custodiva in segreto una cosa prezio-
sa. Merie aveva percio assunto una governante,
un’anziana vedova che durante la settimana vi-
veva con lui, dormendo in una camera al pian
terreno. La donna, di nome Anneke, si occupa-
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va delle faccende domestiche e teneva d’occhio
la situazione. Nei weekend erano Merie e la sua
famiglia a prendersi cura di Zayed, mentre An-
neke aveva le giornate libere.

Nessuno riusciva a tenere in casa Zayed Hawass,
che usciva spesso a fare lunghe passeggiate. La
prima volta che smarri la via del ritorno, sua fi-
glia, dopo tante ricerche, dovette andare a pren-
derlo alla stazione di polizia.

In seguito a questo episodio Merie tentd nuo-
vamente di convincerlo a trasferirsi in una casa
di riposo, ma non ci fu niente da fare.

Cosi si rassegno e cerco un’altra soluzione.
Gli appese al collo un cartellino plastificato con
il suo nome e indirizzo e il proprio numero di
telefono, dicendo: «Papa, ricordati di portarlo
sempre quando esci, altrimenti non torni piti a
casal»

Hawass non lo dimenticava mai, anzi dormi-
va con il cartellino addosso.



Merie era sposata e aveva due figli, due ma-
schietti biondi di sette e cinque anni. Tutti i
giorni, dopo il lavoro, passava a trovare il padre
e li portava con sé.

Zayed Hawass non li vedeva come suoi nipo-
ti, ma come bambini legati in qualche modo a
Merie. A volte riconosceva ancora la figlia, ma
spesso non sapeva chi fosse. Sapeva perd che
faceva parte della sua famiglia, della sua casa, e
della cantina dove custodiva il suo segreto. Inol-
tre Merie lo riportava a casa quando si perdeva.

Capitava di frequente che uno sconosciuto
le telefonasse per dirle: «Suo padre ¢ qui. Ha
smarrito la strada.»

Allora lei si metteva in macchina e andava a
prenderlo.

Questo non le impediva di essere spesso pre-
occupata e di temere che un giorno o I'altro non
sarebbe pili tornato a casa, ma aveva trovato un
modo per esorcizzare la sua paura.

Merie non era in grado di decifrare i geroglifici
sparsi in casa del padre, ma una volta aveva letto
da qualche parte che, parlando della morte del
proprio padre, la figlia di un faraone aveva detto:
«Quando lui morira, porterod avanti io la vita.»
Quell’antica frase aveva avuto un effetto cal-
mante su di lei. Dopo averla letta, dopo esser-
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sela ripetuta pit volte, aveva sentito come un
peso, il peso di suo padre, che le veniva tolto
dalle spalle.

Da quel giorno lo aveva lasciato andare do-
vunque voleva.

Ogni mattina Anneke, la governante, metteva
a bollire I'acqua per il t¢ e apparecchiava per la
colazione.

Alle sette e mezza precise, come da lunga
consuetudine, Zayed si sedeva a tavola. Alle
otto si vestiva per bene e usciva, come se andas-
se all’'universita.

Una settimana prima, mentre nel tardo pome-
riggio, sotto la pioggia, passava davanti a una
fattoria, un cane si era messo a saltare e ad ab-
baiare dietro il cancello. In un barlume di luci-
dita Zayed lo riconobbe e si fermo.

Dietro la finestra della casa comparve una
vecchia signora, che pochi istanti dopo usci gri-
dando: «Buonasera! Ha bisogno di aiuto?»

Lui non rispose.

«Cerca qualcuno?»

Improvvisamente la donna riconobbe Zayed
Hawass, ovvero Herman Raven.

«Herman, sei tu? Come hai fatto ad arrivare
qui?»

Ma lui non diede alcun segno di riconoscetla.

«Che cosa ti succede?» domando lei e apri il
cancello. Vide il cartellino plastificato che aveva
appeso al collo, lo prese e lo allontano un po’
per poterlo leggere.

«Oh Herman, dimmi che non & vero! Che
cosa ti & successo? Vieni, entra, avviso tua figlia
che tra poco ti riaccompagno a casa.»
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Lo prese per mano e lo condusse dentro. Poi
gli diede un telo con cui asciugarsi.

«Siediti, Herman, ti preparo subito un te.
Immagino che tu preferisca sempre un bicchie-
re di t¢ a una tazza di caffe... Ma prima di tutto
chiamo tua figlia.»

Prese il cellulare, inforco gli occhiali, lesse il
numero scritto sul cartellino e lo compose.

Dall’altra parte rispose subito una giovane
voce di donna. «Pronto?»

«Buonasera, sono la signora Gorter. Volevo
informarla che suo padre ¢ a casa mia.»

Merie le chiese dove abitava per andare a
prenderlo, ma la signora rispose: «Piove a di-
rotto ed ¢ ora di cena. Gli preparo qualcosa da
mangiare e poi lo porto a casa io.»

«Com’¢ gentile, signora. E sicura che non le
sia di troppo disturbo?»

«Assolutamente no.»

«Grazie infinite! Ma... lei chi &? Intendo
dire, conosce mio padre?»

«Non ha importanza. Piu tardi lo accompa-
gno all’indirizzo scritto sul cartellino.»

La donna spense il cellulare, lo poso sul tavolo
e raggiunse Zayed Hawass, che era rimasto fer-
mo nell’ingresso con I'asciugamano tra le mani.
Senza dire niente lo aiuto a togliersi il soprabito,
lo fece sedere a tavola e gli tampono i capelli
bagnati.

«Da quando vai in giro con questo cartellino
al collo? Non si addice a una persona come te,
Herman Raven», disse con tono di commisera-
zione.

Zayed non rispose e se ne rimase seduto tran-
quillo.
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«Ho parlato con tua figlia al telefono. Come
sta? E sposata? Ha dei figli?»

Zayed tacque.

«Oh, Herman, come mi dispiace che tu sia
invecchiato cosi! Che fine ha fatto il brillante
professor Raven? Non c¢’¢ pit? Hai proprio di-
menticato tutto? Non sai pitt neanche chi sono
io? Ma forse ¢ meglio cosi. Di colpo ti sei libe-
rato del peso del passato.»

Ando in cucina e da li riprese: «Ascolta,
Herman. Di solito la sera mangio qualcosa di
leggero. Tu ceni con me, vero? Posso offrirti un
piatto di zuppa e poi pane e formaggio.»

Riempi due fondine e le portod a tavola. «Di
tutto mi sarei aspettata stasera tranne che averti
qui a cena. Tu non ti ricordi di me, ma io sono
contenta che sei venuto a trovarmi. E proprio
bello, ma perché non parli?»

Il profumo della zuppa e le parole cordiali
della signora Gorter produssero l'effetto desi-
derato. Zayed mangiod un paio di cucchiai di
minestra, si puli la bocca, alzo il capo verso di
lei e disse sottovoce: «Uno di questi giorni vado
in Egitto con Abdolkarim Qasem.»

«Abdolkarim Qasem? Intendi quel tuo vec-
chio amico egiziano? E che cosa andate a fare
in Egitto?»

«Riportiamo indietro il sarcofago, la mum-
mia, bisbiglio Zayed.

«Dici sul serio? E di che mummia si tratta?»
chiese la donna cercando di indurlo a parlare
di pit.

«La mummia di una donna», rispose Zayed,
«di una reginal»

«Addirittura di una regina! E dove si trova
adesso questa mummia?»
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«E un segreto! Non posso dirlo a nessuno.»

«Ok, professor Raven», rise la signora
Gorter. «Mangia la zuppa, adesso, se no si
raffredda.»

Zayed Hawass vuoto il suo piatto e di colpo si
alzo in piedi con il chiaro intento di andarsene.

«Siediti, Herman», gli disse la donna. «Piove
ancora e ho detto a tua figlia che ti avrei portato
a casa i0.»

Ma lui era deciso ad andare via.

«Dai, non fare cosi! Raccontami la storia
della mummia, invece, la storia della regina!
Dove I’hai trovata? E come hai fatto a portarla
in Olanda?» disse la signora Gorter con un sor-
riso negli occhi.

Per un attimo Zayed riconobbe il suo sorriso
e la fisso sorpreso.

«Ciao, Herman, mi hai riconosciuto?s»

Ma quel lampo di coscienza lascio di nuovo il
posto a uno sguardo vacuo. Lui non sapeva gia
pitt chi era e tese le orecchie come se d’un trat-
to fosse stato colto dal sospetto che qualcuno li
stesse ascoltando.

«Non c’¢ nessuno, Herman, lo rassicuro la
donna, «fuori piove. Siediti e finisci il tuo rac-
conto.»

«Non posso restare», rispose Zayed, «devo
andare e riportarla in Egitto.»

«Allora vai e riportala in Egitto», rispose la
donna con tono scherzoso. «Perd non mi hai
ancora detto dove si trova adesso la regina.»

«In cantina», disse Zayed. Apri la porta e
uscl.

«Aspettal» gli grido dietro la donna alzan-
dosi. «Mettiti la giacca, adesso ti accompagno
a casa.»
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Lo aiuto a salire sull’auto, gli allaccio la cintura
di sicurezza e parti in direzione della citta.

Una ventina di minuti dopo lo fece scendere
davanti alla porta di casa.



