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IL FARAONE D’OLANDA



Vidi stamane accorrere, pallido di sgomento,
il giardinier gridando: «Signore mio, un momento!
Potavo nel roseto le gemme troppo corte,
quando ho guardato indietro. E lì c’era la Morte.»

Il giardiniere e la morte*

O Musa!
Figlia di Zeus!
Racconta, cominciando da dove più ti aggrada.

Odissea

* Versi di apertura della poesia Il giardiniere e la morte, 
dell’olandese Pieter Nicolaas van Eyck (1887-1954), che 
la plagiò dal componimento del contemporaneo Jean 
Cocteau, basato a sua volta su un aneddoto narrato dal 
poeta mistico persiano RŗmĦ (1207-1273). (N.d.T.)



Zayed Hawass aveva perso la memoria. Aveva 
dimenticato tutto e non sapeva più chi era. Del 
suo passato ricordava solo questo nome e un 
segreto. In realtà lui era il professor Herman 
Raven, il famoso egittologo olandese. Zayed 
Hawass era uno pseudonimo.

Herman Raven aveva alle spalle una brillante 
carriera di archeologo in Egitto e aveva pub-
blicato una serie di libri e un’infinità di articoli 
sulla storia antica di quel paese. Vi aveva vissu-
to per molti anni, sviluppando un legame così 
forte con quella terra da essersi inventato uno 
pseudonimo arabo.

Ai suoi tempi Zayed Hawass aveva parteci-
pato a tutti gli scavi più importanti nelle tom-
be dei faraoni. Era quasi sempre lui a scendere 
per primo l’antica scala che portava alla camera 
funeraria di una tomba appena scoperta. E il 
primo a scostare il coperchio del sarcofago per 
dare un’occhiata alla mummia. Inoltre aveva 
fatto parte di un’équipe che con l’aiuto di un 
robot e di una telecamera via cavo aveva con-
dotto la prima ricerca sul misterioso tesoro del-
la piramide più grande di tutte.

Ma Zayed Hawass non ricordava più niente 
di quei giorni, né conservava alcuna memoria di 
faraoni potenti come Hatshepsut, Thutmose III, 
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Amenhotep III, Akhenaton o Ramses II. Di 
tutta la sua interessante e gloriosa carriera ricor-
dava soltanto il nome della regina di una dina-
stia precedente. Quel nome, scritto in caratteri 
geroglifici, suonava «Merneith» e significava 
qualcosa come «Amata dal Nilo».

Zayed Hawass aveva una figlia di nome Merie, 
in onore di quella regina. Sua moglie era morta 
giovane, quando Merie era ancora piccola. Per 
questo aveva lasciato definitivamente l’Egitto e 
iniziato a lavorare come egittologo all’Universi-
tà di Leida. 

Ora abitava all’Aia, lungo l’Haagse Vliet, il 
naviglio che i locali chiamano semplicemente 
«il Vliet». La sua era una grande casa d’epoca 
a due piani, con un esteso giardino sul retro. 
Il soggiorno aveva un’ampia finestra davanti a 
cui passavano regolarmente imponenti navi da 
carico.

Con gli anni c’erano state altre donne nella 
sua vita, ma non si era mai risposato né le aveva 
mai portate a casa, perché quella apparteneva a 
sua moglie ed era il nido di sua figlia.

Adesso che la memoria non gli funzionava 
più bene, la figlia avrebbe voluto che si trasferis-
se in una casa di riposo, ma non era mai riusci-
ta a convincerlo a compiere quel passo. Zayed 
si rifiutava categoricamente di lasciare la sua 
casa. Aveva dimenticato tutto, ma non che giù 
in cantina custodiva in segreto una cosa prezio-
sa. Merie aveva perciò assunto una governante, 
un’anziana vedova che durante la settimana vi-
veva con lui, dormendo in una camera al pian 
terreno. La donna, di nome Anneke, si occupa-
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va delle faccende domestiche e teneva d’occhio 
la situazione. Nei weekend erano Merie e la sua 
famiglia a prendersi cura di Zayed, mentre An-
neke aveva le giornate libere.

Nessuno riusciva a tenere in casa Zayed Hawass, 
che usciva spesso a fare lunghe passeggiate. La 
prima volta che smarrì la via del ritorno, sua fi-
glia, dopo tante ricerche, dovette andare a pren-
derlo alla stazione di polizia. 

In seguito a questo episodio Merie tentò nuo-
vamente di convincerlo a trasferirsi in una casa 
di riposo, ma non ci fu niente da fare.

Così si rassegnò e cercò un’altra soluzione. 
Gli appese al collo un cartellino plastificato con 
il suo nome e indirizzo e il proprio numero di 
telefono, dicendo: «Papà, ricordati di portarlo 
sempre quando esci, altrimenti non torni più a 
casa!»

Hawass non lo dimenticava mai, anzi dormi-
va con il cartellino addosso.



Merie era sposata e aveva due figli, due ma-
schietti biondi di sette e cinque anni. Tutti i 
giorni, dopo il lavoro, passava a trovare il padre 
e li portava con sé.

Zayed Hawass non li vedeva come suoi nipo-
ti, ma come bambini legati in qualche modo a 
Merie. A volte riconosceva ancora la figlia, ma 
spesso non sapeva chi fosse. Sapeva però che 
faceva parte della sua famiglia, della sua casa, e 
della cantina dove custodiva il suo segreto. Inol-
tre Merie lo riportava a casa quando si perdeva.

Capitava di frequente che uno sconosciuto 
le telefonasse per dirle: «Suo padre è qui. Ha 
smarrito la strada.»

Allora lei si metteva in macchina e andava a 
prenderlo. 

Questo non le impediva di essere spesso pre-
occupata e di temere che un giorno o l’altro non 
sarebbe più tornato a casa, ma aveva trovato un 
modo per esorcizzare la sua paura.

Merie non era in grado di decifrare i geroglifici 
sparsi in casa del padre, ma una volta aveva letto 
da qualche parte che, parlando della morte del 
proprio padre, la figlia di un faraone aveva detto: 
«Quando lui morirà, porterò avanti io la vita.»

Quell’antica frase aveva avuto un effetto cal-
mante su di lei. Dopo averla letta, dopo esser-
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sela ripetuta più volte, aveva sentito come un 
peso, il peso di suo padre, che le veniva tolto 
dalle spalle.

Da quel giorno lo aveva lasciato andare do-
vunque voleva. 

Ogni mattina Anneke, la governante, metteva 
a bollire l’acqua per il tè e apparecchiava per la 
colazione.

Alle sette e mezza precise, come da lunga 
consuetudine, Zayed si sedeva a tavola. Alle 
otto si vestiva per bene e usciva, come se andas-
se all’università.

Una settimana prima, mentre nel tardo pome-
riggio, sotto la pioggia, passava davanti a una 
fattoria, un cane si era messo a saltare e ad ab-
baiare dietro il cancello. In un barlume di luci-
dità Zayed lo riconobbe e si fermò.

Dietro la finestra della casa comparve una 
vecchia signora, che pochi istanti dopo uscì gri-
dando: «Buonasera! Ha bisogno di aiuto?»

Lui non rispose.
«Cerca qualcuno?»
Improvvisamente la donna riconobbe Zayed 

Hawass, ovvero Herman Raven.
«Herman, sei tu? Come hai fatto ad arrivare 

qui?»
Ma lui non diede alcun segno di riconoscerla.
«Che cosa ti succede?» domandò lei e aprì il 

cancello. Vide il cartellino plastificato che aveva 
appeso al collo, lo prese e lo allontanò un po’ 
per poterlo leggere.

«Oh Herman, dimmi che non è vero! Che 
cosa ti è successo? Vieni, entra, avviso tua figlia 
che tra poco ti riaccompagno a casa.»
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Lo prese per mano e lo condusse dentro. Poi 
gli diede un telo con cui asciugarsi.

«Siediti, Herman, ti preparo subito un tè. 
Immagino che tu preferisca sempre un bicchie-
re di tè a una tazza di caffè…  Ma prima di tutto 
chiamo tua figlia.»

Prese il cellulare, inforcò gli occhiali, lesse il 
numero scritto sul cartellino e lo compose.

Dall’altra parte rispose subito una giovane 
voce di donna. «Pronto?»

«Buonasera, sono la signora Gorter. Volevo 
informarla che suo padre è a casa mia.»

Merie le chiese dove abitava per andare a 
prenderlo, ma la signora rispose: «Piove a di-
rotto ed è ora di cena. Gli preparo qualcosa da 
mangiare e poi lo porto a casa io.»

«Com’è gentile, signora. È sicura che non le 
sia di troppo disturbo?»

«Assolutamente no.»
«Grazie infinite! Ma… lei chi è? Intendo 

dire, conosce mio padre?»
«Non ha importanza. Più tardi lo accompa-

gno all’indirizzo scritto sul cartellino.»

La donna spense il cellulare, lo posò sul tavolo 
e raggiunse Zayed Hawass, che era rimasto fer-
mo nell’ingresso con l’asciugamano tra le mani. 
Senza dire niente lo aiutò a togliersi il soprabito, 
lo fece sedere a tavola e gli tamponò i capelli 
bagnati.

«Da quando vai in giro con questo cartellino 
al collo? Non si addice a una persona come te, 
Herman Raven», disse con tono di commisera-
zione.

Zayed non rispose e se ne rimase seduto tran-
quillo.
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«Ho parlato con tua figlia al telefono. Come 
sta? È sposata? Ha dei figli?»

Zayed tacque.
«Oh, Herman, come mi dispiace che tu sia 

invecchiato così! Che fine ha fatto il brillante 
professor Raven? Non c’è più? Hai proprio di-
menticato tutto? Non sai più neanche chi sono 
io? Ma forse è meglio così. Di colpo ti sei libe-
rato del peso del passato.»

Andò in cucina e da lì riprese: «Ascolta, 
Herman. Di solito la sera mangio qualcosa di 
leggero. Tu ceni con me, vero? Posso offrirti un 
piatto di zuppa e poi pane e formaggio.»

Riempì due fondine e le portò a tavola. «Di 
tutto mi sarei aspettata stasera tranne che averti 
qui a cena. Tu non ti ricordi di me, ma io sono 
contenta che sei venuto a trovarmi. È proprio 
bello, ma perché non parli?»

Il profumo della zuppa e le parole cordiali 
della signora Gorter produssero l’effetto desi-
derato. Zayed mangiò un paio di cucchiai di 
minestra, si pulì la bocca, alzò il capo verso di 
lei e disse sottovoce: «Uno di questi giorni vado 
in Egitto con Abdolkarim Qasem.»

«Abdolkarim Qasem? Intendi quel tuo vec-
chio amico egiziano? E che cosa andate a fare 
in Egitto?»

«Riportiamo indietro il sarcofago, la mum-
mia», bisbigliò Zayed.

«Dici sul serio? E di che mummia si tratta?» 
chiese la donna cercando di indurlo a parlare 
di più.

«La mummia di una donna», rispose Zayed, 
«di una regina!»

«Addirittura di una regina! E dove si trova 
adesso questa mummia?»
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«È un segreto! Non posso dirlo a nessuno.»
«Ok, professor Raven», rise la signora 

Gorter. «Mangia la zuppa, adesso, se no si 
raffredda.» 

Zayed Hawass vuotò il suo piatto e di colpo si 
alzò in piedi con il chiaro intento di andarsene.

«Siediti, Herman», gli disse la donna. «Piove 
ancora e ho detto a tua figlia che ti avrei portato 
a casa io.»

Ma lui era deciso ad andare via. 
«Dai, non fare così! Raccontami la storia 

della mummia, invece, la storia della regina! 
Dove l’hai trovata? E come hai fatto a portarla 
in Olanda?» disse la signora Gorter con un sor-
riso negli occhi.

Per un attimo Zayed riconobbe il suo sorriso 
e la fissò sorpreso.

«Ciao, Herman, mi hai riconosciuto?»
Ma quel lampo di coscienza lasciò di nuovo il 

posto a uno sguardo vacuo. Lui non sapeva già 
più chi era e tese le orecchie come se d’un trat-
to fosse stato colto dal sospetto che qualcuno li 
stesse ascoltando.

«Non c’è nessuno, Herman», lo rassicurò la 
donna, «fuori piove. Siediti e finisci il tuo rac-
conto.»

«Non posso restare», rispose Zayed, «devo 
andare e riportarla in Egitto.»

«Allora vai e riportala in Egitto», rispose la 
donna con tono scherzoso. «Però non mi hai 
ancora detto dove si trova adesso la regina.»

«In cantina», disse Zayed. Aprì la porta e 
uscì.

«Aspetta!» gli gridò dietro la donna alzan-
dosi. «Mettiti la giacca, adesso ti accompagno 
a casa.»
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Lo aiutò a salire sull’auto, gli allacciò la cintura 
di sicurezza e partì in direzione della città.

Una ventina di minuti dopo lo fece scendere 
davanti alla porta di casa.


