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SOGNATORI






La governante del parroco, Marie van Loos, era
alla finestra della cucina e guardava lontano in
fondo alla strada. Li conosceva, quei due las-
st vicino al cancello: uno era il suo fidanzato, il
telegrafista Rolandsen, I'altra era Olga, la figlia
del sacrestano. Era gia la seconda volta che li
vedeva insieme, quella primavera: che cosa vo-
leva dire? Se la signorina van Loos non avesse
avuto tanto da fare proprio in quel momento,
sarebbe andata dritta dritta da loro, sulla strada,
e avrebbe preteso una spiegazione.

Ma dove lo trovava il tempo? Lintera cano-
nica, grande com’era, era in fermento: da un mo-
mento all’altro erano attesi il nuovo pastore e la
sua famiglia. Il piccolo Ferdinand era appostato
a uno dei lucernari per tenere sotto controllo il
fiordo e dare I'annuncio del loro arrivo, in modo
che ci fosse pronto un caffe caldo per i viaggia-
tori. Ne avrebbero sicuramente avuto bisogno,
arrivando in barca fin da Rosengaard, lo scalo
dei vaporetti a una decina di chilometri da li.

C’era ancora un po’ di neve e di ghiaccio sui
prati, ma era maggio e il tempo era bello, e le
giornate erano lunghe e luminose nel Nordland.
La gazza e la cornacchia erano gia a buon punto
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con i loro nidi, e le zolle erano verdi d’erba. In
giardino il salice cominciava a coprirsi di gem-
me, benché ai suoi piedi ci fosse ancora la neve.

Si trattava ora di vedere che tipo d'uomo era
il nuovo pastore. Tutta la comunita era in ansio-
sa attesa. In realta era soltanto un vicario che
doveva rimanere fino alla nomina di un parroco
titolare, ma i vicari potevano fermarsi a lungo in
quella parrocchia di pescatori poveri, dove ogni
quattro settimane bisognava affrontare il pesan-
te viaggio fino a una chiesa sussidiaria. Non era
certo una delle parrocchie che ci si precipitasse
a chiedere come sede definitiva.

Girava voce che il prete fosse ricco e non
badasse alla spesa di uno scellino in pitt o in
meno. Gia prima di arrivare aveva assunto una
governante e due serve, e non aveva risparmiato
nemmeno sulla manodopera per i campi: ave-
va infatti preso due uomini, cui s’aggiungeva
il piccolo Ferdinand che doveva essere sempre
pronto e a disposizione per dare una mano a
tutti. Aveva fatto un'ottima impressione sulla
comunita, che il loro prete stesse tanto bene a
quattrini. Cosi non sarebbe stato troppo pigno-
lo con le offerte e le sue spettanze, anzi, maga-
ri avrebbe anche allungato qualcosa ai poveri.
Clera grande attesa. Erano andati ad aspettar-
lo sia i sacrestani che alcuni pescatori, che ora
passeggiavano gill presso i capanni delle barche
con i loro stivaloni ai piedi, masticando tabacco,
sputando e conversando tra di loro.

Finalmente il grande Rolandsen si avvio,
senza fretta, gitt per la strada; aveva lasciato
Olga, e la signorina van Loos si ritird dalla fi-
nestra della cucina. Gli avrebbe rinfrescato la
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memoria pitl tardi: non era poi tanto raro che
avesse da fare i conti con Ove Rolandsen. La
signorina van Loos era di origine olandese,
patlava il dialetto di Bergen ed era tanto svelta
di lingua che il suo fidanzato in persona sera
visto costretto ad affibbiarle il soprannome di
signorina Diavolo a quattro.” Nel complesso, il
grande Rolandsen era un uomo quantomai ar-
guto e impertinente.

Dove stava andando, adesso? Gli era forse
venuta la stravagante idea di andare incontro al-
la famiglia del pastore? Non aveva I'aria molto
pit sobria del solito, all’'occhiello portava un ra-
metto d’abete, e il cappello era un po’ di sghim-
bescio: voleva andare sulla riva conciato in quel
modo! I sacrestani, giti ai capanni, avrebbero
preferito non vederlo arrivare in quel momento,
in quel momento tanto importante.

E poi, non era un’indecenza gia il suo aspet-
to? Quel nasone era esagerato per la modesta
posizione che il suo proprietario aveva nella vi-
ta, ma a cio s'aggiungeva che per tutto I'inverno
non si tagliava i capelli, e la sua testa assume-
va cosi, man mano, un che da artista. La sua
fidanzata, per vendicarsi, diceva che aveva I’a-
ria di un pittore finito a fare il fotografo. Aveva
allora trentaquattro anni, aveva studiato ed era
scapolo; suonava la chitarra e cantava con voce
profonda le canzoni popolari della zona, scop-
piando a ridere fino alle lacrime nei punti pit
commoventi. Voleva essere cosi, eccezionale.
Era responsabile dell’ufficio del telegrafo ed era

" Gioco di parole, nell'originale, tra il nome van Loos e l'espres-
sione Fan los, che, appunto, significa “diavolo a quattro”. (N.d.T.)
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li, sempre allo stesso posto, gia da dieci anni.
Rolandsen era alto, robusto, e non era il tipo da
tirarsi indietro quando si presentava 'occasione
di fare a pugni.

Il piccolo Ferdinand sobbalzo: dal suo lu-
cernario vide la prua della barca bianca del com-
merciante Mack doppiare veloce il promontorio.
Listante successivo era gia sceso in tre audaci salti
git1 per le scale e stava urlando verso la cucina:

“Sono qui!”

“Sant’Iddio, sono gia qui!” esclamarono le ra-
gazze sgomente. La governante, perd, non perse
la sua presenza di spirito: era gia li anche ai tem-
pi del pastore precedente e sapeva bene quel che
cera da fare, efficiente e pratica com’era.

“Mettete su il caffe!” si limito a dire.

11 piccolo Ferdinand si precipito a portare la
notizia anche agli uomini. Piantarono tutto li,
si infilarono in fretta la giacca della domenica e
corsero ai capanni per rendersi utili. Cosi adesso
clerano in tutto dieci persone ad accogliere i fo-
restieri.

“Buon giorno”, disse il pastore dalla poppa
della barca, accennando un sorriso e levandosi il
cappello floscio. A terra, tutti gli uomini si sco-
prirono rispettosamente il capo, e i sacrestani
fecero un inchino tanto profondo che i lunghi
capelli arrivarono loro negli occhi. Il grande Ro-
landsen non esagero a tal punto, se ne rimase li
con la schiena diritta e fece solo un ampio gesto
di saluto con il cappello.

Il pastore era un uomo piuttosto giovane,
con i favoriti rossicci e le lentiggini. Le narici
parevano otturate dai baffi chiari. La signora
era distesa in cabina, sfinita dal mal di mare.
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“Siamo arrivati”, disse il pastore infilando la
testa nella porta, e aiutd quindi la moglie a usci-
re. Indossavano entrambi bizzarri vestiti pesanti
e fuori moda che non donavano loro affatto. Di
certo erano solo cappotti presi a prestito per il
viaggio, sotto avranno avuto i loro abiti da si-
gnori. Il cappello della signora le scivolo indie-
tro, sulla nuca, e alla vista degli uomini appar-
vero un volto pallido e dei grandi occhi. Il sacre-
stano Levion entrd in acqua e la porto a terra, il
pastore sarrangio da solo.

“Mi chiamo Rolandsen, telegrafista”, disse il
grande Rolandsen facendosi avanti. Aveva be-
vuto un bel po’ e aveva lo sguardo fisso. Ma, sic-
come era un uomo di buone maniere, mantene-
va sempre una certa sicurezza di comportamen-
to. Gia, diavolo d’un Rolandsen, nessuno l'aveva
mai visto commettere un errore quando si trat-
tava di avere a che fare con la gente importante
e tirar fuori i modi di dire raffinati che ci voglio-
no in quei cast.

“Se avessi le necessarie conoscenze”, conti-
nuo rivolto al pastore, “farei tutte le presentazio-
ni. Credo che quei due siano i vostri sacrestani.
Questi due, invece, sono i vostri braccianti. E
questo ¢ Ferdinand.”

Il pastore e sua moglie salutarono tutti con
cenni del capo, e buon giorno, buon giorno, pre-
sto avrebbero imparato a conoscersi tutti quan-
ti. Benissimo, adesso bisoghava portare a terra
i bagagli.

Ma il sacrestano Levion guardava la barca ed
era gia pronto a rientrare in acqua.

“Non ci sono piccolini?” chiese. Nessuna ri-
sposta, ma tutti guardarono il pastore e la moglie.
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“Chiedevo se non ci sono bambini”, insistet-
te il sacrestano.

“No”, rispose il battelliere.

Il volto della signora s'era fatto rosso. Il pa-
store disse:

“Ci siamo solo noi... Ora venite su che fac-
ciamo i conti, gente.”

Chiaro che era ricco. Era un uomo che non
negava al povero il suo compenso; il prete di pri-
ma non pagava mai, diceva solo “tante grazie, per
ora.”

Salirono verso il villaggio, Rolandsen faceva
da guida. Camminava sul bordo, nella neve, per
lasciare posto agli altri. Aveva scarpe leggere, da
vanitoso, ma questo non gli creava problemi, te-
neva anche la giacca aperta nonostante il vento
pungente di maggio.

“Allora, questa ¢ la chiesa!” disse il pastore.

“Ha l'aria di essere vecchia. Non ci sara una
stufa, dentro?” domando la moglie.

“Non saprei dirvelo”, rispose Rolandsen,
“ma credo di no.”

11 pastore ebbe un moto di sorpresa. Dun-
que non era un frequentatore della chiesa quello
che aveva davanti, anzi, era uno che non faceva
gran differenza tra giorni di lavoro e giorni del
Signore. E il prete si fece un po’ piu riservato
con quel forestiero.

La governante aspettava davanti alla porta,
e di nuovo Rolandsen fece le presentazioni. E,
quand’ebbe finito, saluto e accenno ad andarsene.

“Aspetta un po’, Ove”, sussurro la signorina
van Loos. Rolandsen non aspetto, saluto di nuo-
vo e discese gli scalini camminando all’indietro.
Il prete decise che era un tipo strano.
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La signora era gia entrata. Si era ripresa dal
mal di mare e comincio a ispezionare le stanze.
Espresse il desiderio che la camera piu bella e
luminosa diventasse lo studio del pastore, per sé
scelse la stanza dove, fino ad allora, aveva abita-
to la signorina van Loos.
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II

No, Rolandsen non aspetto, conosceva la signo-
rina van Loos e sapeva cosa I'attendeva. E non
gli andava di fare se non quello che decideva
lui. In cima alla salita incontrd un pescatore del
villaggio che arrivava troppo tardi per dare il
benvenuto al pastore. Era Enok, un uomo mite
e ardente di spirito religioso che girava sempre
a occhi bassi e con un fazzoletto legato intorno
alla testa, per via del mal d’orecchi.

“Arrivi tardi”, disse Rolandsen passandogli
accanto.

“E gia qui?”

“E qui. Gli ho stretto la mano.” Poi Ro-
landsen aggiunse, gridando senza voltarsi:

“Ascoltami bene, Enok: gli invidio sua moglie!”

Era proprio la persona giusta a cui dire co-
se tanto impertinenti e sconsiderate. Di sicuro
sarebbe andato a riferirle.

Rolandsen cammino a lungo costeggiando
il bosco, e giunse infine al fiume. Li si trovava
la fabbrica di colla di pesce del commerciante
Mack, ci lavoravano alcune ragazze e Rolandsen
si fermava volentieri a scherzare un po’ con loro,
quando passava da quelle parti. In questo era
davvero in gamba, niente da dire. Quel giorno,
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oltretutto, era di buon umore, e si fermo pit a
lungo del solito. Le ragazze capirono bene che
era raggiante e ubriaco.

“Allora, Ragna, perché credi che io venga qui
tanto spesso?” disse Rolandsen.

“Non lo s0”, rispose Ragna.

“Naturalmente credi che sia il vecchio Laba-
no a spingermi.”

Le ragazze scoppiarono a ridere:

“Dice Labano, ma ha in mente Adamo.”

“Io voglio salvarti”, disse Rolandsen. “Devi
fare attenzione a quei pescatorelli che girano
qua attorno: sono dei tentatori.”

“Non c’¢ tentatore peggiore di voi”, disse
un’altra ragazza. “E avete pure due figli. Dovre-
ste vergognarvi.”

“Sei tu, Nicoline, che dici queste cose? Tu sei
sempre stata il tormento del mio cuore, la mia
rovina, lo sai bene, Nicoline. Te invece, Ragna,
ti voglio salvare, senza misericordia.”

“Potete andarvene dalla signorina van Loos”,
disse Ragna.

“Pero hai una cosi spaventosa scarsita di com-
prendonio”, prosegui Rolandsen. “Per esempio,
per quanto tempo lascerai prendere il vapore a
queste teste di pesce prima di chiudere la valvola?”

“Per due ore”, rispose Ragna.

E Rolandsen annui con il capo. Se 'era im-
maginato, aveva fatto i suoi conti. Ah, quel dia-
volo di un Rolandsen sapeva bene perché faceva
tutti i giorni quella passeggiata fino alla fabbrica
e ficcava il naso qua e la e faceva domande alle
ragazze.

“Non togliere quel coperchio, Pernille, sei
matta?” grido.
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Pernille arrossi.

“Fredrik ha detto che devo mescolare”, ri-
spose.

“Ogni volta che sollevi il coperchio disperdi
il calore”, disse Rolandsen.

Quando pero, poco piu tardi, arrivo Fredrik
Mack, il figlio del commerciante, Rolandsen ri-
prese il suo solito tono scherzoso:

“Non sei tu, Pernille, quella che ¢ stata a ser-
vizio dal commissario di polizia per un anno?
Ed eri cosi rabbiosa e intrattabile che I'unica
cosa che non sei riuscita a fare a pezzi sono stati
i piumini?”

Tutti scoppiarono a ridere. Pernille, in realta,
era la persona pit mite del mondo. Ed era anche
gracile di salute, e oltretutto figlia dell’'uvomo che
azionava il mantice dell’organo in chiesa, il che
le conferiva anche un pizzico di santita.

Quando Rolandsen torno sulla strada rivide
Olga, la figlia del sacrestano: doveva essere stata
alla bottega. Ora camminava in tutta fretta per
allontanarsi da lui: sarebbe stata una vergogna
se Rolandsen avesse pensato che sera ferma-
ta ad aspettarlo. Rolandsen, pero, non lo pen-
so affatto. Sapeva bene che, se proprio non se
lo trovava davanti faccia a faccia, la ragazza si
affrettava a cambiare strada e spariva. E non gli
importava nemmeno di non arrivare a nulla con
lei, no davvero. Non era lei a interessargli.

Arrivo a casa, al telegrafo. Assunse un’espres-
sione sprezzante per scoraggiare |’aiuto-telegra-
fista che avrebbe voluto mettersi a chiacchierare
con lui: non era un collega gradevole Rolandsen,
in quel periodo. Si chiuse nella sua camera ap-
partata in cui nessuno, tranne lui e una vecchia
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serva, poteva mettere piede. Era li che viveva e
dormiva.

Quella stanza era il suo mondo. Non era solo
acquavite e pazzie, Rolandsen, no, era anche un
gran pensatore e un inventore. C'era un forte
odore di acidi, di soluzioni e di medicine nella
sua stanza, un odore che arrivava fin nel cor-
ridoio e che nessun visitatore poteva fare a me-
no di notare. Rolandsen proclamava ai quattro
venti che tutti quei medicinali avevano I'unico
scopo di coprire 'odore dell’acquavite che ro-
vesciava in giro. Ma questa menzogna se l’era
inventata per suoi segreti motivi.

In realta, tutte quelle soluzioni contenute
nei bicchieri e nei vasi le utilizzava per i suoi
esperimenti. Aveva scoperto un nuovo modo di
fabbricare la colla di pesce, chimicamente: un
modo che avrebbe completamente spazzato via
dal mercato il metodo del commerciante Mack.
Mack aveva messo su la sua fabbrica con costi
notevoli, il trasporto era troppo scomodo e la
materia prima disponibile solo nel periodo della
pesca. Inoltre aveva dato I'incarico di dirigere
l'attivita al figlio Fredrik, e Fredrik non era un
esperto. Rolandsen sapeva produrre colla di pe-
sce con una quantita di altre cose oltre alle teste
dei pesci, la sapeva ricavare anche dai rifiuti get-
tati via da Mack. E con gli ultimi scarti sapeva
fare ancora un ottimo colorante.

Se solo il telegrafista Rolandsen non avesse
avuto da combattere con la sua gran miseria e
la mancanza di mezzi, 'invenzione sarebbe sta-
ta un fatto, ormai. Ma nessuno, in quel posto,
poteva procurarsi del denaro se non tramite il
commerciante Mack, e a lui Rolandsen non osa-
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va rivolgersi, con ottime ragioni, del resto. Un
giorno aveva avuto il coraggio di accennare al
fatto che la colla di pesce prodotta alla fabbrica
su alla cascata era troppo cara, ma Mack aveva
fatto solo un gesto con la mano, da quel gran
signore che era, dicendo che la fabbrica era una
miniera d’oro. Rolandsen ardeva dal desiderio
di poter esibire il risultato delle sue elucubrazio-
ni. Aveva inviato campioni del suo prodotto a
chimici norvegesi e stranieri, e aveva ricevuto la
conferma che era sulla buona strada. Piu in Ia,
perd, non poteva spingersi. Non gli era ancora
possibile mostrare al mondo il suo liquido bian-
co e puro, e brevettarlo in tutti i paesi.

Non era stato, del resto, cosi per niente che
quel giorno Rolandsen era sceso ai capanni ad
accogliere il pastore e sua moglie: quel furfante
aveva i suoi piani. Se infatti il prete era ricco,
avrebbe ben potuto investire un po’ di soldi in
una grandiosa e sicura invenzione. “Se non lo
fa nessun altro, lo fard io”, avrebbe certamente
detto il prete. Cosi, almeno, sperava Rolandsen.

Ah, non ci voleva molto per dare speranza a
Rolandsen: s’infiammava per la pit piccola co-
sa. D’altra parte era anche bravo a sopportare
le delusioni, nessuno poteva dire il contrario:
era forte, orgoglioso e non si lasciava abbattere.
Nemmeno la storia con Elise, la figlia di Mack,
era riuscita ad abbatterlo. Alta, bella, la pelle
bruna e le labbra rosse, aveva ventitré anni. Si
diceva che il capitano Henriksen, quello della
nave costiera, la amasse in segreto. Il tempo
perd passava e non succedeva niente. Qual era il
problema? Tre anni prima, quando Elise Mack
non aveva che vent'anni, Rolandsen si era coper-

20



to di ridicolo gettando il proprio cuore ai suoi
piedi. Lei era stata tanto delicata da fingere di
non capire. A quel punto Rolandsen avrebbe
dovuto fermarsi e tirarsi indietro, invece aveva
continuato, e I'anno prima era arrivato a parlar-
ne apertamente. Elise era stata costretta a ridere
in faccia a quel presuntuoso di un telegrafista
per fargli finalmente capire la distanza che clera
tra loro. Non era la gran dama che da anni la-
sciava niente di meno che il capitano Henriksen
in attesa del suo si? Fu allora che Rolandsen se
ne ando dritto filato dalla signorina van Loos e
si fidanzo con lei. Non era certo uomo da anda-
re a suicidarsi per un rifiuto dall’alto.

Ora pero era tornata la primavera. E la pri-
mavera era quasi intollerabile per quel grande
cuore. Non solo spingeva agli estremi tutto il
creato, ma solleticava anche, con le sue brezze
profumate, le narici innocenti.
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III

Le aringhe cominciavano piano piano a entrare
nel fiordo. I capisquadra, sulle barche da pesca,
se ne stavano tutto il giorno sdraiati a osserva-
re con il batiscopio il fondo del mare. Dove gli
uccelli volavano a frotte e, di tanto in tanto, si
tuffavano a colpire le onde, si poteva supporre
la presenza delle aringhe, in acqua profonda le
si poteva gia pescare con le reti. Ora pero si trat-
tava di vedere se le aringhe si sarebbero spinte
anche in acque piu basse, nelle baie e nei fiordi
dov’era possibile catturarle con le sciabiche. So-
lo allora, infatti, sarebbero arrivate le baleniere,
la vita, il movimento, le alte grida e un gran via
vai di navi commerciali e di gente della costa.
E i guadagni sarebbero stati come i granelli di
sabbia sulla riva del mare.

II pescatore ¢ un giocatore. Tende le reti o
dispone la lenza e poi aspetta che i pesci arrivi-
no, getta la sciabica e s'affida al destino. Spesso
subisce perdita su perdita, le reti vanno alla de-
riva o affondano e si lacerano nella tempesta:
lui se ne procura di nuove e torna a gettarle in
mare. A volte percorre lunghe distanze per rag-
giungere zone dove ha sentito dire che altri han-
no avuto fortuna, per settimane rema e suda su
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aspri tratti di mare, e quando atriva & troppo
tardi: il gioco ¢ fatto. Di tanto in tanto, pero,
capita anche che il grande colpo di fortuna sia
li ad aspettarlo lungo la sua strada, lo fermi e
gli riempia la barca di talleri. Nessuno sa a chi
tocchera la fortuna, tutti hanno le stesse ragioni
di sperare...

Il commerciante Mack era pronto, aveva gia
caricato la sciabica sulla barca e il suo capo-
squadra non toglieva gli occhi dal batiscopio.
Mack aveva una tartana e due pescherecci sul
fiordo, appena scaricati e ripuliti dopo essere
tornati dalla pesca al merluzzo alle Lofoten.
Adesso voleva caricarli di aringhe, se le aringhe
fossero arrivate: il suo magazzino era pieno di
barili vuoti. Inoltre aveva intenzione di acqui-
stare tutta l’'aringa su cui riuscisse a mettere le
mani, e a questo scopo s'era affrettato a munirsi
di contante, in modo da poter intervenire prima
che i prezzi salissero.

A meta maggio, la sciabica di Mack fece il
suo primo bottino. Non era un gran che, una
cinquantina di barili soltanto, ma la notizia si
sparse e qualche giorno pit tardi un pescherec-
cio forestiero era gia sul posto. Si aprivano gran-
di prospettive.

Fu allora che, di notte, avvenne un furto
nell’ufficio di Mack, alla fabbrica. Fu un’azione
molto ardita: in quella stagione, infatti, le notti
sono chiarissime dal tramonto fino all’aurora, e
qualsiasi cosa accada puo essere vista a grande
distanza. Il ladro aveva forzato due porte e ru-
bato duecento talleri.

Era un avvenimento assolutamente inaudito
nella regione, e incomprensibile. Un furto niente
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meno che a Mack! Neppure i vecchi avevano mai
sentito una cosa del genere in vita loro. La gente
di li poteva rubacchiare, organizzare qualche pic-
colo imbroglio, cosi alla bell’e meglio, ma di un
furto vero e proprio non sarebbero stati capaci.
Fu dunque I'equipaggio forestiero che venne im-
mediatamente sospettato e interrogato.

Ma l'equipaggio forestiero poté dimostrare
che la notte del furto tutti i suoi uomini erano
rimasti a bordo, intenti a tenere d’occhio l'arrivo
delle aringhe, a una decina di chilometri di di-
stanza dalla fabbrica, dalle parti dei piu lontani
villaggi di pescatori.

Questo addolord moltissimo il commercian-
te Mack: dunque era stato uno della zona a
commettere il misfatto!

A Mack non importavano tanto i soldi, anzi,
disse chiaro e tondo che il ladro era stato stu-
pido a non prenderne di pit. Ma che qualcuno
del suo paese potesse derubatlo, era un’offesa
al potente signore, al protettore della comunita.
Non era lui a coprire mezzo bilancio del comu-
ne con le tasse che pagava sulle sue diverse atti-
vita? Ed era mai successo che una persona me-
ritevole, nel momento del bisogno, fosse uscita
dal suo ufficio senza ricevere un aiuto?

Mack promise una ricompensa a chi avesse
risolto il mistero del furto. Quasi ogni giorno ar-
rivavano nuovi equipaggi, e che strana idea del
rapporto esistente tra lui e la sua gente si sareb-
bero fatta, tutti quei forestieri, vedendo che gli
portavano via i soldi? Generoso, da vero re del
commercio qual era, stabili una ricompensa di
quattrocento talleri. Il mondo intero doveva ve-
dere che non esitava a pagare una bella somma.
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Il nuovo pastore s’'impadroni della storia del
furto, e la domenica della Santa Trinita, al mo-
mento di commentare il passo in cui Nicodemo
va di notte da Gesu, colse 'occasione per pren-
dersela con il ladro.

“Vengono da noi nottetempo”, disse, “e for-
zano le nostre porte e ci sottraggono i nostri be-
ni. Nicodemo non faceva del male a nessuno,
era un uomo pavido e per questo scelse la notte
per la sua visita. Ma era la salvezza della sua ani-
ma che aveva in mente. Cosa fanno, oggi? Ah,
s'e accresciuta I'impudenza del mondo: oggi si
servono della notte per derubare e per peccare!
Che il colpevole sia colpito, che venga fuori!”

Il nuovo prete si riveldo un gallo da combat-
timento. Era la terza volta che predicava, questa, e
gia aveva costretto alla penitenza molti peccatori
della parrocchia. Quando era in piedi sul pulpito
era tanto pallido e strano da sembrare un matto.
Clera, tra i fedeli, chi ne aveva avuto abbastanza
gia la prima domenica e non aveva piu osato tor-
nare. Perfino la signorina van Loos ne era rimasta
turbata, quella donna tutta pepe che aveva vissu-
to i suoi anni, fino ad allora, tagliente e spigolosa.
Le due serve che aveva ai suoi ordini notarono
con gioia il cambiamento.

Era ormai arrivata un mucchio di gente nel
fiordo. E non era affatto escluso che qualcuno
non fosse troppo dispiaciuto del torto che era
stato fatto a Mack. Mack stava diventando trop-
po potente con il suo gran commerciare in due
posti diversi, con la sua sciabica, la sua fabbrica
e tutte le sue barche. I pescatori che venivano
da fuori preferivano i loro commercianti, perso-
ne alla mano, bonarie, che a differenza di Mack

25



non andavano in giro né con il colletto bianco
né con i guanti di pelle di daino. Il furto era la
giusta punizione per tutte le arie che si dava. E
poi, il buon Mack avrebbe fatto meglio a non
offrire troppe centinaia di talleri a destra e a
manca: avrebbe avuto bisogno dei suoi contanti
per comprare le aringhe, sempre che ci fosse-
ro aringhe da comprare. Non era poi cosi ricco
da avere tanto denaro quante stelle ci sono in
cielo. Lo sa il Signore, magari il furto I'aveva
commesso lui stesso, o suo figlio Fredrik, per
dare I'impressione di poter perdere soldi come
fossero bruscolini, quando in realta era in stret-
tezze economiche. Le chiacchiere correvano per
mare e per terra.

Mack capi che, in quell'occasione, doveva far
vedere chi era. Li cera gente di cinque par-
rocchie, gente che avrebbe riportato le sue im-
pressioni, al ritorno, alle famiglie e agli altri
commercianti. Si sarebbe continuato a patlare
di che razza d'uomo era Mack di Rosengaard.

Quando gli capitod di dover andare di nuovo
alla fabbrica, Mack affittd un vaporetto. C’erano
una decina di chilometri dallo scalo, e gli costo
un bel po’ di soldi, ma Mack non badava a spe-
se. Ci fu un gran movimento sul fiordo quando
passo strepitando il battello con Mack e sua figlia
Elise a bordo. Era, per cosi dire, il signore della
nave, e se ne stava in coperta con la pelliccia e la
sua enorme sciarpa rossa intorno alla vita, benché
fosse estate. Quando padre e figlia furono sbar-
cati, il battello fece dietrofront e riparti immedia-
tamente: ognuno poté vedere qual era stato il suo
unico compito. E allora anche molti forestieri s'in-
chinarono davanti alla potenza di Mack.
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Mack, pero, fece ancora di pit. Non poteva
dimenticare l'onta del furto. Fece dunque pre-
parare un nuovo manifesto in cui arrivava addi-
rittura a promettere i quattrocento talleri di ri-
compensa anche al ladro, se solo avesse confes-
sato. Un atto di tale cavalleria non lo si era mai
visto. Non doveva capire chiunque, ormai, che
quel che interessava a Mack non era di riportar-
si a casa quei quattro soldi che gli erano stati
rubati? Ma le chiacchiere non morirono affatto
sulle labbra di tutti: se il ladro & quello che dico
io, non confessera nemmeno adesso! No non mi
convince!

Il grande Mack si trovava in una brutta trappo-
la. La sua reputazione era minata. Per vent’anni
era stato il grande Mack e tutti avevano fatto ri-
spettosamente largo al suo passaggio, ora pareva
che la gente non lo salutasse piti con la deferenza
di prima. Lui che, oltre tutto, era insignito di un
regio ordine cavalleresco. Che gran signore era
sempre stato! Lui era il sindaco del paese, i pe-
scatori lo idolatravano e i piccoli commercianti
dei villaggi sulla costa lo scimmiottavano. Mack
soffriva di dolori allo stomaco, probabilmente
causati dalla sua raffinata, principesca condot-
ta di vita, e si cingeva la sua larga sciarpa rossa
intorno al ventre appena faceva un po’ freddo.
E una sciarpa rossa intorno al ventre se la strin-
sero anche i commercianti dei villaggi sul mare,
quei piccoli parvenu che Mack lasciava campare
per misericordia. Anche loro volevano passare
per grand’uomini che mangiavano cose tanto
buone, e in tale quantita, da farsi venire il mal
di stomaco. Mack andava alla funzione con del-
le scarpe che scricchiolavano, e attraversava la
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chiesa con nobile fracasso: la gente impard da
lui anche a portare scarpe che scricchiolava-
no. Cerano quelli che immergevano le scarpe
nell’acqua e poi le facevano asciugare e seccare
per la domenica, cosi che scricchiolassero ben
bene sul pavimento della chiesa. Mack era sem-
pre stato il modello da seguire in tutto.
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