Faceva freddo, il giorno che Odino arrivo a Fabbripoli. La
terra era coperta di neve e il sole brillava attraverso una leg-
gera foschia. Di fianco a lui, uno sciame di bambini pattina-
va su un lago ghiacciato, in un recinto sul lato opposto, tre
cavallini dalla lunga criniera si strofinavano uno contro I'al -
tro per tenersi caldo. Davanti, in fondo alla strada stretta e
coperta di neve, si poteva intravedere un gruppetto di case
col tetto di alghe e il fumo che usciva dai comignoli. Piti in
1 nient’altro che distese di campi, a perdita d’occhio. O-
dino guardo i due cavalli ritti accanto a lui. Forse ritti non &
la parola giusta, perché se & vero che uno stava ritto, con il
peso ben distribuito sulle quattro solide zampe, I'altro era
peticolosamente inclinato verso sinistra per evitare di pesare
sull'anteriore destro, che ciondolava senza forze in aria. Era
triste vedere quel forte destriero con la zampa spezzata e la
testa mestamente china verso terra. Odino sospird profon -
damente: cosa poteva fare? Torno a osservare il paesaggio
intorno, ma a parte i bambini non si vedeva anima viva.
“Ebbene, non ¢’¢ in tutta verita alcun dubbio che non pro-
cederemo oltre, oggi”, disse ai cavalli e comincio a scioglierli
dalla piccola slitta verde. Forse la slitta poteva essere traina-
ta dal solo Baltazar, che aveva ancora le quattro zampe in
uso? Non che Odino volesse abbandonare Rigmarole. No,
neanche a parlarne, pero era costretto ad andare a cercare
aiuto. Slego la stanga della slitta e libero 'animale azzoppa-
to. Ma come fare per evitare che Baltazar tirasse troppo il
veicolo dal suo lato e lo facesse uscire di strada? Odino non
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ci mise molto a rendersi conto che in quel modo non sareb-
be andato lontano. Fu in quell’istante che i bambini che pat-
tinavano si accorsero dello straniero, sbucato a un tratto in
mezzo alla via con i suoi due cavalli e la slitta, come se fosse
piovuto dal cielo. A due a due i pattinatori si fermarono fin-
ché tutti i bambini si ritrovarono sulla sponda del lago, da
dove rimasero a osservare il naufrago con curiosita. Erano
dodici, di eta compresa tra i tre e i dieci anni circa. In un
primo tempo i bambini fissarono lo spettacolo inconsueto
in perfetto silenzio. Poi, come a un segnale segreto, comin-
ciarono tutti a parlare. “Tl suo cavallo sta per finire a gambe
all'aria”, disse uno, che si chiamava Ejner. “Che buffi cavalli.
Scommetto che con quelle zampe pesanti non corrono veloci
come Rufus”, disse un altro, che si chiamava Lauge. “Non
sara pericoloso?” chiese un ragazzino mettendosi a piagnuco-
lare. “Non ho mai visto un uomo con una barba cosi lunga”,
commentd una bambina arretrando di qualche passo.

“E che strano mantello.” “In ogni caso con quel cavallo
non andra da nessuna parte, questo ¢ poco ma sicuro!”
“Chissa da dove viene”, mormord una bambina di nome I-
da-Anna, grattandosi pensosa dietro un orecchio. Aveva
tutta I'aria di essere la piti grande e, come per sottolineare la
sua autorita, raddrizzo le spalle e dichiard con voce ferma:
“Dobbiamo fare qualcosa.” “Dobbiamo fare qualcosa!” fe-
cero eco gli altri, guardandosi I'un I'altro, senza avere la pit
pallida idea di cosa dovesse seguire. Gli occhi di tutti i ri-
volsero quindi verso Ida-Anna, come aspettando la sua de-
cisione riguardo al destino che sarebbe toccato allo stranie -
10 € ai suoi due cavalli. “Due di noi corrono a casa a cercare
aiuto, altri due vanno la a vedere bene come stanno le cose,
il resto aspetta qui.” Segui un brusio d’insoddisfazione, ma
nessuno fece commenti, anzi la maggior parte dei bambini
annui con la solennita che la situazione richiedeva. “Bene”,
prosegui Ida-Anna. “Lauge e Troels, voi correte a casa e
andate a chiedere al Fabbro e a Zio Eskild di venire qui
immediatamente. Ingolf: tu vieni con me e tu, Ejner, sei re-
sponsabile di quelli che restano qui.” Soddisfatta della sua
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determinazione, Ida-Anna prese per mano il fratellino In-

golf e senza por tempo in mezzo parti alla volta dello stra-
niero con i due cavalli, di cui uno con una zampa spezza-

ta. Nel frattempo Odino aveva avuto un’idea. Aveva sciolto
la stanga della slitta dal lato di Baltazar e ora stava cercando
di legarla all'altra con un pezzo di cinghia tolta dai finimenti
di Rigmarole, cosi entrambi i lati della slitta avrebbero subi-
to la stessa trazione anche con un cavallo solo. Ma il cuoio
era diventato duro e rigido per il gelo, e Odino faticava a
sfilare le cinghie. Sbuffo e tribold finché il sudore comincio
a scorrergli dalla fronte, velandogli la vista, ma il nodo
caparbio non cedeva di un solo millimetro. Rigmarole con-
templava gli sforzi del padrone con i suoi grandi occhi trist,
lottando per mantenere 'equilibrio sulle tre zampe buone.
Cosi fu Baltazar il primo ad accorgersi dei due bambini che
si avvicinavano alla slitta. Giro la testa per guardarli meglio e
il movimento fece alzare gli occhi a Odino. “Bene, bene”,
mormord senza distogliersi dal suo intento. Ida-Anna e
Ingolf si fermarono a una mezza dozzina di metri dalla slit-
ta. Anche se non I'avrebbe ammesso che a malincuore, Ida-
Anna era pronta a girare sui tacchi e svignarsela se fosse

successo qualcosa di imprevisto. Ma non successe niente.

Lo straniero continud ad annodare i finimenti in spessi gro-
vigli informi, fischiettando una strana melodia, e le bestie

rimasero tranquille. I bambini si avvicinavano con estrema

cautela, passo a passo, esitando ogni volta un attimo prima
di osare mettere avanti il piede successivo. Solo quando
furono a pochi metri dallo straniero si accorsero di quanto
era piccolo, non molto pitt alto di loro. Anche i cavalli, che a
distanza sembravano enormi, non erano piu grandi dei
pony che giocavano nel campo di fronte. Erano perd pit

robusti di qualsiasi altro cavallo che Ida-Anna avesse mai

visto. Le zampe erano forti come le gambe del Fabbro, il

dorso largo quanto il tavolo da pranzo di sua mamma e il
pelo fitto e ribelle quanto i propri capelli. Ma la cosa pit

straordinaria era il colore. I due cavalli erano galli, con cri-
niera e coda nera. Ma di un giallo che somigliava piti alla
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luce del sole che al colore giallo, e un nero che era pit simile
al buio della notte che al colore nero. Ida-Anna scosse la
testa; mai aveva visto nulla del genere. Senza far caso ai
bambini, Odino continuava a darsi da fare con i finimenti, e
Ida-Anna e Ingolf avanzarono ancora di qualche passo. Se
Ida-Anna avesse allungato la mano, ora avrebbe potuto toc-
care Rigmarole, che guardava sospettosa con la coda del -
P'occhio, senza sapere bene cosa pensare della situazione.
Ma era un animale di buon carattere e, nonostante la sua
penosa condizione, sollevo la testa emettendo un piccolo
sbuffo amichevole. Lo sbuffo fece dimenticare a Ida-Anna
il suo timore e tese la mano come le aveva insegnato il Fab-
bro, con il palmo piatto in avanti. Non c’era da aver paura.
Rigmarole annusd con prudenza la mano, soffiando I'aria
dalle narici, finché a Ida-Anna fece cosi solletico che non
poté trattenersi dal ridere forte.

“Ebbene, ebbene. Hai per sorte trovato degli amici.”
Odino si raddrizzo dando una leggera pacca sul collo del
cavallo. Poi guardo i bambini. Erano tutti e due coperti da
capo a piedi di vestiti pesanti e si vedevano solo i loro visi
dalle guance arrossate. Con quegli occhi grigioazzurri, il
naso lentigginoso all’insu e la frangetta biondorame che
scappava fuori dal cappuccio, i bambini si assomigliavano
molto. Solo che la bambina era pit alta di qualche centime-
tro e dava la netta impressione di essere quella che coman-
dava. Odino le si rivolse con la cortesia che le circostanze gli
sembravano richiedere. “Buongiorno, buongiorno.” S'in -
chino profondamente, quasi sfiorando la neve con la fronte.

“Buongiorno”, mormoro Ida-Anna e, dal momento che
non sapeva cosa si dovesse dire a uno che era un forestiero,
ma sarebbe stato molto maleducato non dire proprio nien-
te, emise qualche suono confortante nei confronti dell’ani-
male con la zampa rotta.

Odino si asciugd la fronte con la manica.

“Domando scusa, signorina”, disse poi tirandosi la lunga
barba bianca. “Ma in tutta verita i siamo un poco sviati e
perduti. Non saresti per sorte in grado, se posso prendermi
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la liberta di domandarlo, di dirmi in che luogo del mondo io
stesso e miei due cavalli ci troviamo?”

Ida-Anna rise, invasa da un improvviso coraggio.

“Non sapete che vi trovate a Fabbripoli, il pitt importan-
te villaggio a est di Postalia?” Solo in quel momento Ida-
Anna scopri che il forestiero aveva un occhio solo. Invece
dell’altro, o meglio nel posto dove I'altro occhio avrebbe
dovuto trovarsi, la palpebra era saldamente chiusa sopra il
suo spazio vuoto. Ida-Anna osservo il forestiero con pit
attenzione. Era vecchio, molto piti vecchio di chiunque al-
tro avesse mai visto e forse anche di pit1. I suoi capelli erano
lunghi e bianchi e la sua barba era ancora piti lunga e anco-
ra pitt bianca. La pelle scura del viso era piena di rughe e
solchi, come se fosse rimasto per molto tempo molto vicino
al sole. Portava un lungo pastrano di qualcosa che somiglia-
va a pelle di pecora e anche i rozz stivali avevano tutta I'aria
di essere appartenuti un tempo a una pecora. Era proprio
uno strano uomo e le informazioni di Ida-Anna non sem -
bravano a prima vista essergli del benché minimo afuto. 1l
vecchietto si limitd a corrugare la fronte gia inverosimilmen-
te rugosa e domando: “Non saresti per sorte in grado di
darmi una posizione un pochino pit precisa delle stelle
intorno a noi? Vedi, il mio cavallo si ¢ rotto una zampa e io
mi trovo ora in un penosissimo impaccio.” L'ultima frase O-
dino I'aveva aggiunta perché pensava di avere chiesto trop-
po alla bambina. Non era suo desiderio apparire pieno di
pretese 0 scortese.

A quel punto la conversazione rischiava di finire male,
dato che Ida-Anna non aveva nessuna idea né sulle stelle,
né sulle posizioni, né sui cavalli con le zampe rotte. Ma nel
frattempo, per fortuna, Lauge e Troels avevano raggiunto il
villaggio correndo pitt veloci che potevano e avevano chia-
mato gli adulti e il Fabbro e lo Zio Eskild stavano ora arri-
vando di gran carriera, insieme a una delegazione composta
dalla popolazione di Fabbripoli al gran completo, a parte
Nonna Rikke-Marie, che si considerava abbastanza vecchia
perché il mondo dovesse andare da lei e non lei dal mondo.
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1 Fabbro era un uomo imponente, almeno di una testa pit
alto e parecchi centimetri piti largo di qualsiasi altro abitante
di Fabbripoli. Quando si fermo, a un paio di metri da O-
dino, anche tutti gli altri concittadini si fermarono di colpo.

“Ehm, ehm”, tossi il Fabbro cercando di farsi un’idea
della situazione. Con una calma dimostrativa, che non a-
veva nulla a che vedere con i suoi reali sentiment, si tolse di
bocca una pipa da cui uscivano nuvole di fumo e si schiari
di nuovo la voce. “Ehm, ehm. Non per essere scortese, ma
il vostro cavallo, qui, ha una zampa rotta!” dichiaro a voce
alta indicando Rigmarole con il bocchino della pipa. Poi
guardo i suoi concittadini, e dato che annuivano tutti affer-
mativamente, prosegui: “Come tutti sanno, se posso pren-
dermi la liberta, i cittadini di Fabbripoli si vantano — non
senza motivo, se cosi posso dire — di essere gente molto o-
spitale, ma voi chi siete?”

“Il mio nome & Odino”, disse Odino inchinandosi pro-
fondamente. Ma poiché I'informazione non sembro pro-
durre un particolare effetto sugli abitanti del villaggio, si
senti obbligato a spiegarsi meglio. “Ho viaggiato a lungo e
ho ancora molta strada da fare. Ma mi sono perduto in una
tempesta di meteoriti, Rigmarole si ¢ spezzata una zampa e
insomma, eccoci qui.”

1l Fabbro, ben consapevole che c’erano molte cose al
mondo di cui egli non era a conoscenza, ma assolutamente
riluttante a svelare tale ignoranza ai suoi concittadini, passo
sotto silenzio ['allusione di Odino alla tempesta di meteoriti
e quando piu tardi, nel corso della giornata, qualcuno ripre -
se I'argomento, il Fabbro insisté che tempesta di meteoriti
non era che un altro modo di chiamare una bufera di neve
particolarmente violenta. Al momento scelse di concentrarsi
sulla questione dei cavalli, perché nessuno ne sapeva di pit
sui cavalli del Fabbro di Fabbripoli.

“Non per essere scortese, ma un cavallo con la zampa
rotta in fin dei conti & come dire nessun cavallo”, affermo
solennemente.

“Si”, annui Odino. “Mi trovo in un penosissimo impac-
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clo. Vedete, in tutta verita gia ero in condizione di leggera
urgenza. E ora mi tocca aspettare che la sventurata zampa di
Rigmarole sia risanata.” Odino guardd preoccupato la cavalla.

“Non per essere scortese, ma so di cosa patlo. La cosa
migliore che potete fare per lui & abbatterlo.” Il Fabbro
punto un’altra volta la pipa su Rigmarole, la quale paf! si
accascio sul ventre dal puro terrore.

“Ecco, vedete! Vedete!” esclamd Odino posando la ma-
no sul collo dell'animale.

“Appunto: tanto vale mettere fine una volta per tutte al-
la sua sofferenza”; lo confortd il Fabbro.

“No, no. E” escluso!” Odino si tirava la barba: dove po-
teva arrivare con un solo cavallo? “Da queste parti ci sara
pure un uomo sapiente che possa sistemare la zampa di
Rigmarole?”

A quel punto il Fabbro si trovo a corto di parole. Cono-
sceva bene i sentimenti che un uomo puo provare per il suo
cavallo, ma sapeva altrettanto bene che a Fabbripoli non
c’era nessun medico, e quello di Postalia, che a volte faceva
miracoli, mai si avvicinava a un cavallo e mai 'avrebbe fatto
per il resto dei suoi giorni. No, neanche c’era da sognarselo.
Per la prima volta a memoria di molti, compreso lui stesso,
il Fabbro non sapeva cosa dire. E mentre il Fabbro cercava
la maniera migliore per non dire niente, Mamma Marie —
che era la mamma di Ida-Anna e di Ingolf — decise che era
venuto il momento che qualcuno facesse qualcosa. Mam-
ma Marie cominciava ad aver freddo e aveva lasciato nel
forno un’anatra bella grassa che sarebbe di certo bruciata se
non veniva tirata fuori in breve tempo.

“Mentre voi uomini pensate a cosa fare con la povera
bestia, & tempo che qualcuno inviti il nostro ospite in casa,
al caldo, e gli serva un goccio di birra forte. Dopo tutto &
Natale, non dimentichiamolo”, disse Mamma Marie. Tutti
annuirono animatamente, a conferma della gioia con cui gli
abitanti di Fabbripoli avrebbero invitato il forestiero per un
goccio di birra. Non per nulla Fabbripoli andava famosa in
lungo e in largo per la sua ospitalita.

21



Senza aspettare risposta, Mamma Marie prese risoluta
Odino sottobraccio e parti in direzione del villaggio. La
mamma di Ida-Anna era una signora robusta, con una pan-
cia tonda e due lunghe gambe forti, e piti che camminare
accanto a lei Odino era sospeso al suo braccio, con le suole
degli stivali che sfioravano appena la neve.

Terrorizzata dalla prospettiva di venire lasciata sola con
un uomo, convinto che la cosa migliore fosse abbatterla — e
convinto oltretutto che lei fosse un lui — Rigmarole comin-
cid a muovere le zampe cosi in fretta da far sembrare che
ne avesse otto, di cui una sola fuori uso. Un’ondata di neve
si sollevd nell’aria, costringendo gli abitanti del villaggio ad
arretrare, e I'animale si staccd prodigiosamente da terra e
vold — gli abitanti di Fabbripoli avrebbero giurato in seguito
ai loro vicini di Postalia che dicendo volo intendevano pro-
prio volo — fino alla slitta e 1a si lascio scivolare sul largo sedi-
le imbottito. Non appena la sua compagna si fu sistemata,
Baltazar si slancio in avanti affondando gli zoccoli nella
neve con tutte le forze. I suoi muscoli tremavano sotto il pe-
lo dorato, le vene della testa e degli arti si gonfiavano spor-
gendo. I nodi riottosi si tesero con uno schiocco e la slitta si
mosse lenta ma sicura sulla strada dietro a Odino.

In testa al corteo, Odino e Mamma Marie non si erano
accorti di nulla. Ma gli altri abitanti del villaggio erano rima-
sti tutti a bocca aperta. Mai prima di allora avevano visto un
cavallo sollevarsi da terra. E meno che mai qualcuno, com-
preso il Fabbro che per il resto sapeva tutto quello che c’era
da sapere sui cavalli, aveva visto un cavallo che ne porta in
slitta un altro. Gli abitanti di Fabbripoli si strofinarono gli
occhi per essere sicuri che non stavano sognando. Poi si
rivolsero tutti verso il Fabbro. Ma il Fabbro non disse nean-
che una parola, e finché il Fabbro non commentava la vi-
cenda, nessun altro avrebbe osato farlo. Cosi, in un silenzio
inaudito per Fabbripoli, gli abitanti del villaggio, con i bam-
bini in coda, si avviarono nella neve dietro a Mamma Marie
e al vecchietto, e dietro al cavallo sulla slitta trainata da un
altro cavallo.
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Soltanto quando ebbero raggiunto le prime case del vil-
laggio, il Fabbro riapri bocca, ma fu solo per sussurrare due
parole all'orecchio di Zio Eskild. Per fortuna che I'udito di
Zio Eskild lasciava alquanto a desiderare, cosi il Fabbro do-
vette ripetere la sua frase cinque volte. La quinta volta la
pronuncio a voce cosi alta che il Mastro Fornaio, che cam-
minava proprio di fianco a Zio Eskild, non poté fare a me-
no di sentire.

“Dev’essere arrivato dal Continente.”

1l Mastro Fornaio sparse subito intorno a sé quella stu-
pefacente frase, che rimbalzo all'indietro finché le parole
non raggiunsero i bambini e vennero rilanciate in avanti tra
le file. In un baleno tutti a Fabbripoli seppero quello che
aveva detto il Fabbro: I/ forestiero era arvivato dal Continente.
E quella si che era una novita, visto che I'ultima volta che
qualcuno era arrivato dal Continente risaliva a quando la
trisavola di Nonna Rikke-Marie era una bambina, e nes-
suno era in grado di andare tanto indietro con la memoria.

Tuttavia, non & che cisi possa fidare cosi di primo acchi-
to di quello che dicono i grandi, percio i bambini si accalca-
rono intorno a Ida-Anna, che era un po’ indietro nella pro-
cessione. Ida-Anna era rimasta insolitamente silenziosa da
quando aveva parlato con il forestiero: in effetti non aveva
pitt detto parola. Mentre accarezzava il collo degli animali,
Ida-Anna aveva notato qualcosa di strano: non c’era traccia
dei pattini della slitta sulla neve, né davanti né dietro, e non
’era nemmeno una sola impronta degli zoccoli dei cavalli.
Ida-Anna aveva riflettuto su quella stranezza per tutto il tra-
gitto del ritorno a Fabbripoli, ma adesso finalmente aveva
capito. Sussurrd agli altri bambini che non voleva parlare o-
ra che i grandi potevano sentirla. Ma piti tardi nel pomerig-
gio, precisamente all'ora in cui le pecore venivano rinchiuse
per la notte, tutti i bambini avrebbero dovuto incontrarsi
nel granaio di Zio Josef. La avrebbe raccontato loro quello
che aveva scoperto.

La processione aveva raggiunto il centro di Fabbripoli,
una piazza ovale intorno a uno stagno gelato e tutto coperto
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di neve, tranne una chiazza d’acqua a un’estremita. In tutto
otto case si affacciavano sullo stagno, tutte di grandi blocchi
di pietra grezza, con travi irregolari a incorniciare le finestre
e tetti coperti di alghe che scendevano fin sopra le porte.
Accanto allo stagno alcuni alberi spogliati dall'inverno spun-
tavano dai mucchi di neve. La casa di Mamma Marie si tro-
vava a nord dello stagno e proprio dietro alla casa c’era una
stalla, di cui Odino fu invitato a fare uso. Validamente aiuta-
to dal Fabbro, da Zio Eskild e da altri otto abitanti del vil -
laggio, Odino sollevd Rigmarole dalla slitta e la trasporto

dentro la stalla. I cavallo venne deposto il pitr confortevol-
mente possibile su uno spesso letto di paglia e Baltazar
venne legato li accanto. Ida-Anna ando a prendere del fie-
no, e presto entrambi i cavalli masticavano soddisfatti.

Gli abitanti di Fabbripoli erano tutti pigiati in massa
nella stalla e spingevano e premevano per arrivare il piti vici-
no possibile al forestiero del Continente. Ma Odino non
prestava loro alcuna attenzione. Fischiettando una sommes-
sa melodia, come se fosse solo, si chind per passare con
cautela una mano lungo la zampa dello sfortunato animale:
era rotta non in uno, ma in due punti. Ida-Anna tornd con
dei lenzuoli di sua madre, che Odino strappo in lunghe stri-
sce avolgendole una dopo I'altra intorno alla zampa di Rig-
marole. Ci mise un bel po’ a bendarla, ma gli abitanti del
villaggio non si stancarono di far ressa intorno per guardare.
Nessuno di loro fiatava, a parte il Fabbro, che a intervalli re-
golari interveniva con qualche segno di approvazione e con
parole volte a dimostrare con evidenza a tutti che il Fabbro
di Fabbripoli sapeva perfettamente come ci si dovesse rego-
lare con la zampa rotta di un cavallo, benché fino a quel
momento, anzi perfino quel pomeriggio stesso, avesse giu-
rato che non c’era niente da fare. Finalmente la zampa di
Rigmarole fu completamente fasciata nei lenzuoli di Mam-
ma Marie. Odino le diede ancora qualche pacca di conforto
e si rialzo: per il momento bastava. Nello stesso istante
Mamma Marie si fece largo tra la folla.

“Ora che i cavalli sono stati accuditi & tempo che lo
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siano anche gli uomini!” dichiard sentenziosa, prendendo
Odino sottobraccio.

Poiché nessuno, nemmeno il Fabbro — che peraltro a-
vrebbe sicuramente proseguito molto volentieri la conversa-
zione con 1l forestiero sui cavalli e le loro malattie, e su altre
cose ancora che gli stavano molto a cuore — osava contrad-
dire la mamma di Ida-Anna, presto Odino scomparve all'in-
terno della casa. Gli abitanti di Fabbripoli si guardarono tra
loro. Qualcuno fece un passo avanti, altri uno indietro, ma
non ci volle molto perché la curiosita la vincesse sulle buone
maniere, e tutti si precipitarono accalcandosi in casa, al se-
guito di Mamma Marie e del forestiero del Continente.

Mamma Marie si sentiva molto onorata che lo straniero
avesse scelto di fare visita a lei prima di ogni altro a Fabbri-
poli. D’altra parte lo trovava del tutto giusto e naturale, per-
ché Mamma Marie aveva perso il marito in mare quando i
bambini erano ancora piccoli, e da allora aveva lavorato
molto duro, tanto che ormai possedeva piui pecore, piti ca-
pre e pitt galline di chiunque altro nel villaggio.

Il pomeriggio era appena a meta, ma il buio stava gia
pian piano calando, e Mamma Marie aveva acceso cinque
candele perché il forestiero del Continente potesse apprez-
zare appieno la prosperita e l'ordine che regnava in casa
sua. Un fuoco bruciava allegro nel caminetto e il profumo
dell'anatra arrosto e della birra forte che si prepara a Natale
si diffondeva dalla cucina nel resto della casa. Mamma Ma-
rie accompagnd Odino alla poltrona piti bella e piti comoda
del soggiorno, gli verso un gran boccale di birra e lo invitd a
bere. Ma non appena seduto, senza nemmeno arrivare a
tanto da prendere in mano il boccale, Odino cadde in un
profondo sonno.

I numerosi concittadini che avevano avuto la fortuna di
potersi stipare nella casa di Mamma Marie rimasero non
poco delusi e — anche se non I'avrebbero mai ammesso —
perfino un po’ offesi che il forestiero del Continente avesse
sospeso cosi bruscamente lo stato di veglia. Avevano un
sacco di domande da fargli sulla vita e sulle abitudini nel
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Continente, e adesso dovevano accontentarsi di starsene i a
esaminare I'aspetto esteriore dello straniero.

Dato che quella era la casa dii Mamma Marie, era lei ad
avere il diritto di priorita. La robusta signora squadro gli al-
tri, si puli le mani unte nel grembiule e si fece largo tra i
concittadini pigiati nel suo soggiorno verso la poltrona in cui
Odino dormiva. Quando la raggiunse si chino fino ad arti-
vare cosi vicina al viso di Odino da sentire il tepore del suo
respiro. Il forestiero del Continente aveva da un pezzo su-
perato i suoi anni migliori. La pelle era ruvida quasi come
cuoio, il viso era rugoso e segnato, e quanto ai lunghi capelli
¢ alla barba erano bianchi quanto di pit non si pud. Ma a
parte la piccola statura, la pelle scura e I'occhio sinistro man-
cante, non sembrava poi cosi terribilmente diverso dagli
abitanti di Fabbripoli. Mamma Marie era un tantino delusa.
Oltretutto i pochi tratti insoliti forse non erano neppure
tanto insoliti: magari erano normalissimi per un abitante del
Continente. Quando si ritenne soddisfatta, si ritird per la-
sciare avvicinare gli altri, e dopo che tutti gli abitanti del vil-
laggio ebbero placato la loro curiosita, li prego gentilmente
di andarsene, perché il forestiero potesse riposare in santa
pace.

g
o

L'ultimo abitante di Fabbripoli aveva appena lasciato la casa
di Mamma Marie, quando le pecore I'oltrepassarono trotte-
rellando. Ida-Anna si infilo un pullover pesante dalla testa,
si annodo un fazzoletto al collo e scappo al granaio di Zio
Josef tagliando per i campi. Apri il pesante portone, §'infild
dentro e vide che tutti gli altri bambini erano gia arrivati. 11
granaio di Zio Josef era grande e buio e sapeva di vecchio e
di polli e di qualcos’altro d'indefinibile, come un misto di
melassa, escrementi di uccelli e pane stantio. 1l soffitto so-
pra di loro sembrava alto quanto il cielo, il vento fischiava
dalle molte fessure nelle pareti e i topi stridevano e zampet-
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tavano lungo le travi. Una lama sottile di luce grigiastra del
crepuscolo penetrava da un lucernario, ma era ben lungi da
bastare a dissipare ['oscurita. I bambini sapevano fin troppo
bene che con la luna piena gli spiriti infestavano il granaio e
normalmente nessuno di loro si azzardava ad avvicinarsi,
ma era proptio per questo che Ida-Anna I'aveva scelto co-
me luogo d'incontro.

Ignorando le deboli proteste, Ida-Anna condusse i suoi
amici verso il fondo del grande stanzone. La le balle di fieno
formavano un semicerchio naturale: Ida-Anna invito gli altri
a sedersi mentre lei trascinava una balla nel centro e ci saliva
sopra.

“Oggi & successa una cosa grandiosa”, disse in un sussur-
ro cosi roco e solenne, che i bambini piti piccoli si strinsero
subito contro i pit grandi. “E” arrivato qui a Fabbripoli un
uomo, da un luogo diverso da Postalia!” Ida-Anna passo
uno sguardo indagatore sui volti davanti a lei per assicurarsi
che l'importanza dell’avvenimento fosse pienamente com-
presa. “L’uomo dice di chiamarsi Odino.” Abbasso la voce.
Una bambina piccola comincio a piangere. “Shhh!” sus-
surrd Ida-Anna, un po’ infastidita. Bodil si prese la sorellina
in braccio. “L'uomo sostiene di chiamarsi Odino”, ripeté
Ida-Anna. “Ma Odino non ¢ il suo vero nome.” Di nuovo
Ida-Anna passo in rivista i volti nella semioscurita. “Dovete
giurare tutti di non dire una parola di quello che sto per rac-
contarvi, altrimenti non vi dird assolutamente niente”, disse.

“Ma dai!” sbottd Ejner impaziente, con una smorfia.

“Giurate!” insisté Ida-Anna puntando il dito sul primo
bambino del cerchio. “Giura sull'anima della trisavola di
Nonna Rikke-Marie. Alza la mano destra e giura: Maz e por
mat, per nessun motivo, a nessuno faro parola. Mai e poi mai,
per nessun motivo, o la serpe n'inghiottird vivo!”

Troels si alzo, sollevd la mano destra e ripeté sottovoce il
giuramento. E uno a uno anche gli altri bambini si alzarono,
sollevarono la mano e giurarono.

“Andiamo avanti, su”, sollecitd Ejner. Aveva soltanto sei
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mesi meno di Ida-Anna ed era seccatissimo che dovesse
sempre essere lei a decidere.

“Silenzio!” lo zitti gelida Ida-Anna, e aspetto che tutti
fossero tornati a sedersi: “Stasera & la Vigilia di Natale.”

“Sit Sit”

“Ma cosa c’entra il forestiero?” chiese Lauge scambian-
dosi occhiate insofferenti con Ejner.

“Come sappiamo tutti, si dice che la notte di Natale Bab-
bo Natale verra da noi con i regali”, prosegui Ida-Anna i-
gnorando i due ragazzi. “Sappiamo pure che Babbo Natale
& un vecchio signore, con i capelli bianchi e la barba bianca,
e che la notte di Natale vola nel cielo con la sua slitta.”

Pian piano i bambini cominciarono a intuire dove voles-
se arrivare e molti di loro si alzarono in piedi con gli occhi
sgranati,

“E oggi, appena un paio d’ore prima di quando Babbo
Natale sarebbe dovuto arrivare a Fabbripoli, compare uno
straniero. Ha avuto un incidente, uno dei suoi cavalli si &
azzoppato e percio ¢ stato costretto ad atterrare prima del
tempo. E’ chiaro come il sole: il forestiero non ¢ altro che
Babbo Natale!”

Tutti i bambini balzarono in piedi mettendosi a ballare,
e per leccitazione si dimenticarono di fare silenzio. Strilla-
vano e urlavano tutti insieme e Ida-Anna ci mise un po’ di
tempo a ristabilire la calma.

“Uno alla volta!” gridava, “Uno alla volta!”

“Ma se il forestiero & Babbo Natale, allora perché dice
di chiamarsi Odino?” obietto Ejner.

“Perché Odino ¢ il nome segreto di Babbo Natale,
scemo!”

“Ma Babbo Natale va in giro con delle renne e il fore -
stiero ha solo dei cavalli”, intervenne Lauge.

“Questo ¢ solo quello che i hanno raccontato i grandi,
cosi non potevamo ticonoscerlo quando arrivava”, replico
prontamente Ida-Anna. “E in ogni caso dimostra semplice-
mente che non ci si puo fidare degli adulti.”
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“Ma i regali dove sono?” chiese preoccupato il piccolo

Palle.

“E” molto semplice”, disse Ida-Anna. “Babbo Natale sta-
va andando alla montagna dei giocattoli, sul Continente, a
prendere i regali, quando si & perduto in quel tempaccio. Il
suo cavallo si & rotto la zampa, ed eccoli qua.”

Per un momento ci fu silenzio, poi Ejner si alzo.

“Non ¢ vero: ho gia visto nell'armadio di mio padre il
tamburo che avrd come regalo di Natale”, disse trionfante.

A questo Ida-Anna non aveva pensato, ma non le ci vol-
le molto per trovare una spiegazione.

“Certo, perché il tamburo ¢ da parte dei tuoi genitori,
non di Babbo Natale”, rise. “Babbo Natale non viene mica
ogni anno. In realta non era mai stato a Fabbripoli e nem -
meno a Postalia, non da dimenticare. E questo perché &
molto difficile trovare la strada. Me ’ha detto lui stesso,
quando gli ho parlato.” Ida-Anna si guardo intorno con la
certezza della vittoria.

Qualcuno dei bambini annui, altri erano ancora scettici.
Ma quando Ida-Anna racconto loro delle tracce dei pattini,
che non c’erano, come neanche quelle degli zoccoli nella
neve, ogni dubbio venne spazzato via: Babbo Natale era
arrivato a Fabbripoli!

“Perd”, prosegui Ida-Anna, ‘il cavallo di Babbo Natale
non potra pitt fare un passo per molto, molto tempo. E
Babbo Natale dice che non andra in nessun posto senza il
suo cavallo. Cosl, se non troviamo il modo di aggiustare la
zampa del cavallo, non avremo nessun regalo da Babbo
Natale. E non solo quest’anno, ma neanche I'anno prossi -
mo, quello dopo e quello dopo ancora. Nel peggiore dei
casi, se il cavallo di Babbo Natale verra abbattuto, come
diceva il Fabbro, non ci sara mai pitt Natale!”

“Oh, no!” gridarono i bambini terrorizzati.

“Lo potete capire anche da voi”, disse Ida-Anna con u-
n’ombra di arroganza, “Dobbiamo fare tutto il possibile per
aiutare Babbo Natale, cio¢ dobbiamo aiutare il cavallo di
Babbo Natale!”
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“Si, si”, fecero eco 1 bambini infervorati. “Faremo tutto
il possibile. Dobbiamo aiutare Babbo Natale!”

“Ma cosa possiamo fare? Non sappiamo niente sui ca-
valli e sulle zampe rotte. E hai sentito anche tu quello che
ha detto il Fabbro”, protesto Ejner.

“Per una volta hai ragione, Ejner”, disse Ida-Anna quasi
gentilmente. “Ma intanto che mi faccio venire in mente
qualcosa bisognera comunque tenere d’occhio il cavallo di
Babbo Natale, in modo che il Fabbro non lo abbatta.”

“Facciamo dei turni di guardia alla stalla”, propose Bodil.

“Si. E se arriva qualcuno suoneremo il flauto di Lauge”,
aggiunse Ingolf.

I bambini studiarono un piano e si misero d’accordo per
sorvegliare la stalla giorno e notte, e per trovarsi nel granaio o-
gni sera, all’'ora in cui le pecore vengono rinchiuse per la not-
te. Troels avrebbe fatto il primo turno, perché suo padre lavo-
rava all'ufficio postale di Postalia e tornava a casa tardi, € la
famiglia di Troels festeggiava percio la cena della Vigilia dopo
tutti gli altri a Fabbripoli. Appena finito di stabilire i dettagli, i
bambini non vedevano I'ora di scappare via piti veloci possi-
bile dal tetro fienile, ma prima di lasciarli andare Ida-Anna
torno a farli giurare sulla trisavola di Nonna Rikke-Marie:
“Ma e poi mai, per nessun motivo, a nessuno faro parola. Mai e
poi mat, per nessun motivo, o la serpe m'ingiottira vivo!”
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