PRIMA SCENA

Le tre croci vuote sul Golgota si delineano in alto
nell’oscurita. Ai loro piedi si scorge la figura di
Barabba, che, immobile, guarda in su verso la
croce centrale. Le croci ai lati a poco a poco sfuma-
no mentre quella in mezzo si staglia un attimo so-
litaria.

Limmagine shiadisce e ci si ritrova in una stanza
male illuminata, dove due uomini e tre donne so-
no allungati su stuoie di paglia sul pavimento di
terra e bevono vino da rozze coppe di creta. Gli
uomini sono vestiti di pelli di capra, le donne
sono pesantemente truccate. Una di loro &€ molto
grassa.

UNO DEGLI UOMINI: E cosi quel servo dei sa-
cerdoti mi dice che il capretto aveva le gambe
rigide e che era una vergogna cercare d’imbro-
gliare il Signore Iddio in quel modo. Ah, dico
0, allora non lo vuoi, dico...

IL secoNDO uomo: Non importa, meglio di
cosi non poteva andare, lo sai, dove li prende-
vamo altrimenti i soldi per spassarcela alle
feste di Pasqua.

IL PRIMO UOMO: Non va bene a te, furfante,
dico io. Non va bene al Signore, dice lui. Ah,
dico io, e allora niente.
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IL seconDO uomo: E cosi I'abbiamo venduto
ai macelli e ci siamo intascati tre denari.
Riempiono le coppe e bevono ghignando tra loro.
LA GRASSA: Mah, che non venga?

IL SECONDO uoMO: Si, € strano. Ormai e un
bel po’ che I'han liberato. Dove si sara cacciato?
IL PRIMO UOMO: Sara in giro a divertirsi. Ma-
gari in un altro bordello.

Ridono.

LA GRrAssA si alza un po’ vacillante. VA alla porta
e si ferma sulla soglia verso la strada.

UNA PROSTITUTA: Compare?

UNA SECONDA PROSTITUTA: Bah, per ora non
arriva. Avrebbe dovuto essere gia qui da un
pezzo.

IL secoNDO uomo: Cos'avra fatto in tutto que-
sto tempo? Non capisco.

IL PRIMO UOMO: Puoi ben chiedertelo. Ma Ba-
rabba ha le sue vie che nessuno conosce.

IL sEcoNnDO uomo: Gia. E vero.

IL PRIMO UOMO: Non si sa proprio mai dov’e.
LA GRASSA guarda la strada, in entrambe le dire-
zioni.

IL seconDO uomo: (indicandola con un cenno
del capo): Stanno insieme, Barabba e lei, no?
LA PRIMA PROSTITUTA: Si, certo.

IL SECONDO UOMO: Ma tu non pensi che lui
se ne freghi di lei?

LA PRIMA PROSTITUTA: Be’, no.

IL PRIMO UoMO: Dai, a Barabba gliene frega
solo di se stesso.

IL SECONDO UOMO: S, € Vero.

LA PRIMA PROSTITUTA: L’ha sempre fatto. Ed
e per questo che € un vero diavolo d’'uomo.
LA GRrAssA (sparisce dalla soglia, la si sente grida-
re in strada): Barabba!
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GLI uomiNi: Stara arrivando, vedrete.

LE PROSTITUTE: Si, arriva.

Tutti si alzano eccitati a riceverlo.

LA GRASSA rientra, spingendo davanti a sé Barab-
ba e la donna col labbro leporino.

TuTTi (abbracciano Barabba, gridando tra loro):
Di nuovo libero! Ce I'hai fatta! Ci avrei giu-
rato!

Barabba e un uomo sulla trentina, di forte costitu-
zione ma di carnagione terrea. La barba é rossic-
cia, gli occhi infossati, come se lo sguardo volesse
celarsi. Sotto un occhio ha una profonda cicatrice.
Non dice niente e non guarda nessuno.

LA GRASSA (lo fa accomodare accanto a sé, e tutti
tornano ai loro posti accanto alle loro coppe. La
donna riempie di vino una coppa di creta e gliela
porge, mettendogliela poi direttamente in mano,
dal momento che lui non la prende): Bevi ades-
so, Barabba! Ti fara bene, vedrai!

Tutti riempiono le loro coppe e bevono con lui.

IL PRIMO UOMO: Che fortuna, dai!

IL secoNDO uomO: Una fortuna maledetta!

IL PRIMO UOMO: Che sei stato liberato! E quel-
I'altro crocifisso al posto tuo!

IL secoNDO uoMmo: Che te la sei scampata!

IL PRIMO UOMO: Tu te la scampi sempre, Ba-
rabba! (gli da una pacca sulla spalla).

LA PRIMA PROSTITUTA (gli infila la mano sotto la
sua giubba di pelle): Devo toccarti.

LA SECONDA PROSTITUTA (infila pure la mano
sul suo petto villoso): Anch’io... Porta fortu-
nal...

LA GRASSA ride verso di loro, aggrappandosi al
collo di Barabba.

BARABBA i sforza di sorridere un po’, ma e come
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se 1 suoi pensieri fossero altrove. Centellina solo
un sorso di vino e rimette giu la coppa.

LA PRIMA PROSTITUTA: Bevi ancora, Barabba!
Ancora, dai! (Aggiunge vino e gliela rida).
BArABBA centellina ancora un po’, resta poi sedu-
to con la coppa in mano.

LA PRIMA PROSTITUTA: Perché non bevi?

IL PRIMO UOMO: Dai bevi!

IL sEcoNnDO uomO: Ma cos’hai?

LA PRIMA PROSTITUTA: Perché te ne stai li cosi?
LA GRASSA: Potete anche capirlo, non é tanto
strano. Come vi sentireste voi se foste rimasti
chiusi in galera per tutto quel tempo, eh, com’e
che vi sentireste?

IL sEcoNnDO uomMmo: Gia... € vero.

LA GRAssA: Poveraccio, é stato praticamente
morto.

IL SECONDO UOMO: Be’, proprio morto...

LA GRAssA: S, chi e condannato a morte, € mor-
to, e anche se poi viene liberato e graziato e
pur sempre morto, perché in ogni caso lo &
stato ed & solo resuscitato dai morti, e non € lo
stesso che vivere ed essere come tutti noi. Pos-
so ben dirvelo.

IL SECONDO UOMO: Be'.... si... puo darsi.

LA GRAssA: Si. Ve l'assicuro. Percio non e cosi
strano se & ancora un po’ stranito. Gli passera,
guando sara riuscito a bere ancora un po’. (Gli
porge la coppa). .
BarABBA (beve, le fa un cenno d’assenso): E cosi.
LA GRASSA: Lo vedete. Gli passa.

IL sEconDO uomO: Gia. Noi stiamo qui solo
per oggi, stasera ce ne torniamo su al rifugio.
Sarai dei nostri?

BArABBA: Se sar0 dei vostri?
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IL SECONDO UOMO: Si?

BaraBA: Non 1o so... No, non credo.

IL secoNDO uomo: Be’, vuol dire che verrai piu
tardi. Puoi startene qui a Gerusalemme quan-
to vuoi, puoi andartene in giro come ti pare
adesso che sei libero.

BArABBA: Certo... posso.

IL secoNDO uomo: Noi comungue siamo ri-
tornati al nostro solito vecchio posto.

BARABBA: Bene.

IL sEcoNDO uomo: Tanto perché tu lo sappia,
intendo.

BARABBA assente col capo.

Stanno per un po’ in silenzio, dal momento che la
conversazione continua a languire.

IL secoNDpO uomo: Chi era in realta quel ti-
zio? Quello al cui posto ti hanno liberato, e
che poi hanno crocifisso?

BAaraBBA (gli lancia una rapida occhiata, poi tor-
na a distogliere lo sguardo): Nion lo so.

IL secoNDpo uomo: Ah. Voglio dire, perché
I’hanno preso? Cos’aveva fatto?

BaraBA: Non ne ho idea.

IL seconDO uomo: Chissa chi poteva essere.
C’e nessuno che ne sa qualcosa?

LA GRAssA: Chi se ne frega.

IL SECONDO UOMO: Proprio.

LA PRIMA PROSTITUTA: Non era una specie di
scriba?

IL PRIMO UOMO: Scriba? No, per niente.

LA PRIMA PROSTITUTA: Non so, mi pareva di
averlo sentito dire.

LA SECONDA PROSTITUTA: Si, credo proprio
che lo fosse, era uno di quelli che vanno in giro
a predicare e a fare miracoli. Credo che era
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guello che ogni tanto veniva anche qui a Geru-
salemme.

LA PRIMA PROSTITUTA: Ah si, allora devo pro-
prio averlo visto. Un tipo magro, no?

LA SECONDA PROSTITUTA: Bah, io non I’ho mai
visto.

IL PRIMO UOMO: Ma mica potevano crocifig-
gerlo solo perché andava in giro a predicare,
deve averne combinate ben altre.

LA PRIMA PROSTITUTA: Di sicuro. Ne avra com-
binate di sicuro.

LA SECONDA PROSTITUTA: Se € quello che dico
io non é strano che I'hanno crocifisso, perché
guello non faceva che predicare cose che met-
tevano paura alla gente.

IL PRIMO UOMO: Tipo?

LA SECONDA PROSTITUTA: Mah, che il tempio
sarebbe crollato e che Gerusalemme sarebbe
stata distrutta da un terremoto — e poi che il
cielo e la terra si sarebbero incendiati. Era paz-
Zesco, e non c’e proprio da meravigliarsi se
hanno avuto il consenso di crocifiggerlo per
questo.

IL PRIMO UOMO: Altro che!

LA SECONDA PROSTITUTA: Alle persone perbe-
ne non piaceva per niente, erano solo i pove-
racci e gente del genere che stavano ad ascol-
tarlo quando parlava, e a loro non faceva che
promettere che sarebbero entrati nel regno dei
Cieli.

IL PRIMO UOMO: Be’, non gli sara certo dispia-
ciuto a quelli.

LA SECONDA PROSTITUTA: No. E perfino alle
puttane deve averlo promesso, da quanto ho
sentito dire.
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Scoppiano tutti a ridere.

LA PRIMA PROSTITUTA: Be’, non sarebbe poi
cosi stupido. Se fosse vero.

IL PRIMO UOMO: SI, doveva essere un tipo pro-
prio strano.

IL secoNDO uoMO: Puoi ben dirlo.

LA SECONDA PROSTITUTA: Ma fuori, dalle parti
della Porta del Letame, dicono che fosse un
grande profeta.

IL PRIMO UOMO: Un profeta?

LA SECONDA PROSTITUTA: Si, pare che la lo cre-
dono.

IL PRIMO UOMO: Ma dai.

LA GRrAssa (cinge col braccio il collo di Barabba
e gli accarezza la guancia con le sue dita tozze):
Bah, non me ne importa un fico secco di chi
era quell’altro, e adesso comunque & morto. E
comungue ¢ lui che é stato crocifisso e non tu,
e questo e quel che conta per me.

LA LEPORINA (che é rimasta in disparte rannic-
chiata in un angolo ad ascoltare tesa la descrizione
di quellaltro, si alza nella sua veste sbrindellata e
avanza di qualche passo verso di loro, fissando il
suo compagno di strada con un’espressione di ter-
rore nel volto pallido e affamato. Con la sua voce
nasale lo chiama): Barabba!

Si fa silenzio e tutti la guardano stupiti. La grassa
ritira leggermente il braccio e Barabba lancia una
rapida occhiata alla ragazza, poi distoglie lo sguardo
rivolgendolo a terra e guardandola solo ogni tanto
di sottecchi. Lei si ritira di nuovo nel suo angolo
ma non smette di fissarlo con i suoi occhi ardenti.
LA GRASSA (dopo un attimo si alza dirigendosi
verso la tenda che divide la stanza): Ti porto
gualcosa da mangiare, ne avrai ben bisogno. (\Va
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dietro alla tenda e torna con qualcosa su un piat-
to, pane e un pezzo di montone secco. Glielo
mette davanti): Non avrai fatto dei gran pranzi
in quella schifosa galera, credo.

BARABBA assaggia qualcosa dal piatto, ma smette
presto di mangiare.

LA GrAssA: Noon ne vuoi piu?

BaraBBA: No.

Rivolge lo sguardo alla Leporina e le indica gli
avanzi. Lei si avvicina con i suoi piedi luridi e si
butta sui resti, ingoiandoli con la voracita di un
animale. Poi si precipita fuori dalla casa, sparen-
do all'improwviso.

LA GRAssA (girandosi verso Barabba): Ma chi &
quella?

BARABBA non risponde.

LA GRASSA: Doveva proprio morire di fame.

LA PRIMA PROSTITUTA: Si. E come parlava strano.
LA SECONDA PROSTITUTA: Be’, ha il labbro le-
porino.

LA PRIMA PROSTITUTA: Chi sara mai, non I'ave-
VO mai vista.

LA SECONDA PROSTITUTA: Neanch’io. Ma dico-
no che c’é una col labbro leporino che vive alla
Porta del Letame, insieme a quei lebbrosi.

LA PRIMA PROSTITUTA: Insieme ai lebbrosi?
Che orrore.

LA SECONDA PROSTITUTA: Chissa se € lei.

LA PRIMA PROSTITUTA: Mica sara infetta?

LA SECONDA PROSTITUTA: NO, certo.

LA PRIMA PROSTITUTA: Vuoi dire che vive tra i
lebbrosi senza esserci costretta?

LA SECONDA PROSTITUTA: E quel che ho sentito.
LA PRIMA PROSTITUTA: Dev’essere pazza.

LA SECONDA PROSTITUTA: Mah, potrebbe an-
che non esserlo.
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IL PRIMO UOMO: Ce n’é di gente strana, eh?

IL SECONDO UOMO: A quanto pare.

BArABBA (Si gira verso la prostituta che gli € piu
vicina): Che genere di miracoli faceva real-
mente quel rabbino?

LA SECONDA PROSTITUTA: Be’... guariva i ma-
lati e scacciava gli spiriti maligni e roba del ge-
nere. E resuscitava pure i morti. Anche se na-
turalmente nessuno sa se € vero. E natural-
mente non o é.

BArABBA: E che razza di cose predicava?

LA SECONDA PROSTITUTA: Cosa predicava?
Non ne ho idea.

BArABBA: Sai altro di lui?

LA SECONDA PROSTITUTA: Ma no... cosa vuoi
che sappia. Ah si, ho sentito una storia che ha
raccontato una volta, ma non so se la ricordo
bene. Era di uno che dava un grande banchet-
to, un matrimonio o che altro, ma gli invitati
non arrivavano e allora lui mandava i suoi per
strada a invitare chi capitava, e quelli non ave-
vano trovato altro che pezzenti e poveracci che
erano davvero dei morti di fame ed era tanto
se avevano uno straccio addosso, e allora il
gran signore si era arrabbiato, o aveva detto
che faceva lo stesso... no, non riesco proprio a
ricordare com’era.

IL PRIMO UOMO: Eh, quante ne inventano.

IL seconDO uomo: Si, devono in tutti modi
attirare la gente, owvio. E fanno miracoli per
cercare di mettersi in mostra. E non ha detto
che era il messia? In genere € quel che dicono.
LA SECONDA PROSTITUTA: L’ha detto di sicuro.
IL SECONDO UoMO: Si, sarei quasi pronto a
scommetterci che era uno di quelli che si cre-
dono il messia.
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