UNA PROVA DI VIRILITA

Lasselille, il piccolo Lasse, era il pit giovane caccia-
tore della Groenlandia nordorientale. La sua doman-
da di impiego presso la Compagnia si doveva in
realta a una serie di circostanze sfortunate.

Sua madre era svedese, 0 meglio della Scania, e
suo padre danese. Il che avrebbe potuto rappresen-
tare una miscela perfettamente accettabile, se solo il
ragazzo avesse avuto il tempo e la calma di matura-
re tra un paese e ['altro. Le isole nello stretto, Hven
o Saltholm, a meta tra i due, avrebbero fatto al caso
suo. Ma dato che suo padre era un cosiddetto can-
toniere “volante”, addetto al tratto di strada tra Hil-
lerad e Nadebo, e come tale non poteva ovviamen-
te abitare in mezzo allo stretto, Lasselille fu obbliga-
to a stabilirsi in territorio danese. Divenne un dano-
svedese 0 uno svedodanese, a piacere, e nel suo caso
non era sempre piacevole.

Con I'aiuto di una forte personalita il ragazzo avreb-
be forse potuto superare gli ostacoli linguistici e cultu-
rali. Un cervello pronto e vivace avrebbe giocato la
carta svedese facendone un elemento misterioso ed
esotico, superiore e fuori dalla portata dei danesi nor-
mali. Ma Lasselille non aveva una forte personalita,
né molto sale in zucca. Era insicuro, un po’ lento di
comprendonio e con un fisico piuttosto infelice. Non



aveva abbastanza orgoglio per tenere a distanza la tep-
paglia, né tanta forza nei bicipiti da gratificare di nasi
sanguinanti i ragazzacci che lo chiamavano buzzurro
di Scania, Catlo il Tonto o diavolo d’uno svedese.

Per farla breve, Lasselille aveva avuto un’infan-
zia miserabile.

E poiché desiderava moltissimo lasciarsi tutto
alle spalle, fece domanda per essere assunto come
cacciatore in Groenlandia orientale. Infilo due ma-
glioni islandesi per enfatizzare il torace e si presentd
al direttore della Compagnia. Sforzandosi di usare
al meglio il suo dialetto della Scania, s'inventod una
giovinezza nella parte piti a nord del Paese, tra lap-
poni e renne. Il direttore, che vide in lui un ragazzo
sveglio, e che aveva pure qualche difficolta a com-
prendetlo, lo guardo in fondo agli occhi azzurri e
ravvicinati e lo ingaggio seduta stante.

Lasselille fu inviato a Bjerkenborg come appren-
dista. E qui inizid una vita che avrebbe ben presto
amato. Qui non era né svedese né danese, né buz-
zurro, tonto o diavolo. Fu considerato dal primo
momento una persona normale, a cui dare il benve-
nuto con una naturalezza che lo stupi oltre ogni dire.

Si affeziond molto a Sylte e a Bjork, le prime
persone che gli avevano dimostrato una naturale
benevolenza, e nel corso dei suoi anni d’apprendi-
stato crebbe sia nello spirito sia nel corpo, come
diceva Bjork, dal semplice al doppio.

Per tre anni rimase apprendista. Tre anni bel-
lissimi, in cui imparo quasi tutti i segreti del mestiere.
Solo una cosa gli impediva ancora di essere promos-
so al rango di cacciatore. Lasselille non aveva mai
preso orsi. Percio nessuno desiderava abbattere uno
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di quei bianchi vagabondi piti dell’allievo di Bjorken-
borg. Appena le condizioni del tempo lo permette-
vano si metteva in viaggio sul mare, nei fiordi, adden-
trandosi nelle valli piti remote e visitando tutti i luo-
ghi che i cacciatori esperti sostenevano fossero nor-
malmente frequentati dagli orsi. Ma un orso vivo non
lo vide mai, e di rado un’impronta.

Lasselille aveva passato tre anni a Bjerkenborg,
E Bjark, che era il capo di quella stazione di caccia,
penso che ormai Lasselille fosse ben istruito. C’era
giusto solo questo fatto degli orsi. Sia Sylte che
Bjerk catturavano orsi, ma Lasselille era sprovvisto
di ogni attrattiva agli occhi dei plantigradi.

Nel corso del quarto inverno Lasselille giurd su
tutti i santi che, se non avesse avuto il suo orso prima
dell’artivo della nave, avrebbe rinunciato all'incarico
e se ne sarebbe tornato a Hillerod. Era un impegno
serio, che mostro ai suoi compagni a che punto fosse
arrivata la sua disperazione. Percio, quando il primo
raggio di sole accarezzo il ghiaccio, Lasselille diede
inizio alle sue battute di caccia all'orso.

Gia nel suo primo anno alla stazione di caccia,
Bjerk aveva regalato a Lasselille cinque cuccioli. E
lui, che mai prima d’allora aveva posseduto un cane,
aveva dimostrato una mano felicissima per alleva-
mento. Trattava i suoi animali come compagni alla
pari, parlava con loro come se fosse la cosa pit
naturale del mondo, ed essi impararono presto ad
ascoltare e a capire. I cani divennero la meta del suo
mondo, e Lasselille divenne per loro quasi un dio.
Lo amavano senza riserve, lo rispettavano e gli
obbedivano, e il loro umore si modellava sul suo.

Andava cosi anche durante la caccia all’'orso.

11



Partendo da Bjerkenborg i cani tiravano la slitta leg-
gera pieni d’entusiasmo e di aspettative. Abbaiava-
no di gioia e voltavano la testa verso Lasselille, che
trottava dietro il montante, e gli sorridevano. Lasse-
lille, che vedeva il loro largo sorriso, sentiva il calore
e la gioia invadergli il cuore. Lui che in tutta la vita a
Hillerad non aveva mai avuto un amico era quasi
sopraffatto dalla loro devozione.

Ma quando ebbero vagato per giorni e giorni
senza profitto, e Lasselille comincio ad avere il
muso lungo, il buonumore svani. I cani si avvilirono
per conto di Lasselille, rallentarono notevolmente il
passo e proseguirono con la testa rasente il ghiaccio
e la coda folta nascosta sotto il ventre.

Passarono marzo e aprile, e Lasselille non era
ancora tiuscito a trovare un orso. Dimagri e si chiu-
se in se stesso. Gli occhi gli si cerchiarono di nero, e
sembrava sempre sul punto di scoppiare in lactime
da un momento all’altro. Anche i cani offrivano uno
spettacolo desolante. Il pelo era diventato opaco e
le zampe dolenti, e smisero completamente di azzuf-
farsi tra loro, cosa che in altri tempi era stata il loro
divertimento preferito.

Anche il giorno di Pasqua e quello dell’Ascensio-
ne Lasselille e i suoi amici a quattro zampe conti-
nuarono a vagare sul ghiaccio. La situazione era cosi
allarmante che I'ultimo giorno di maggio Bjerk e
Sylte si misero intorno al tavolo per discutere cosa si
potesse fare per 'apprendista.

“E per la luce, penso i0”, affermo il Bjork, al
quale 'esperienza aveva insegnato che il cattivo
umore poteva derivare sia dalla troppa luce sia dal
troppo buio.
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“E per l'orso che non ha mai preso”, sostenne
Sylte. “Il problema di Lasselille non ha niente a che
fare con la luce. Al contrario, penso che la luce sia
stata un sollievo per lui, cosi finalmente & potuto
tornare a caccia. Il giorno che il ragazzo prendera il
SUO primo orso tornera normale.”

“Hum.” Bjerk lancio al suo compagno uno sguar-
do condiscendente. “E owvio che in una situazione
cosi grave non bisogna escludere nulla”, ammise,
“diciamo allora che & un’infausta combinazione di
luce e di orsi. E che dobbiamo fare qualcosa.”

Sedevano a tavola, tra loro due bottiglie di vino
d’annata del Conte. La stanza era calda perché Sylte
aveva cotto il pane, e Bjork si era tolto la maglia di
lana perché non soppottava il calore e per dare aria
al drago sputafuoco che gli ornava la schiena.

“Per quanto riguarda la luce non si puo fare
granché”, opino Sylte, “e se devo essere del tutto
sincero non credo proprio che in questo caso abbia
alcuna importanza.”

1 Bjerk afferro una delle bottiglie e si mise a fis-
sare |'etichetta con aria assente. Era uno Chateau
Bourville, dono del Conte a Sylte per il suo cin-
quantesimo compleanno. Laffermazione di Sylte
era musica per le sue orecchie. Gli offriva la possibi-
lita, anzi, I'obbligo morale di sfoderare la sua teoria
su luce e buio. La quale prevedeva un lungo pream-
bolo sull’'interazione tra I'animo umano, il buio
assoluto e la luce totale. Lascio comunque che Sylte
proseguisse ancora un po’, per concentrare le forze
in vista della stoccata finale e Sylte, che evidente-
mente, malgrado i nove anni passati insieme a
Bjerk, non aveva ancora imparato a trattenersi, pro-
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segui: “Prima il ragazzo avra il suo orso, pit1 in fretta
gli tornera il buon umore. E a quel punto non gli
importera piti se c'¢ il sole o la luna.” Sicuro di sé,
Sylte guardo il suo compagno, che annuiva incorag-
glante.

“Ah, secondo te & cosi.” Bjerk sortise, e quel sor-
riso avrebbe dovuto mettere in guardia Sylte.

“Si. Non c’¢ dubbio che sia cosi. Si tratta di tro-
vare un orso, spingetlo davanti a Lasselille e farglie-
lo abbattere.” Bjork non rispose, ma continuo a sor-
ridere, e solo allora Sylte comincio a fiutare qualco-
sa. Confuso, tiro I'elastico che fungeva da stanghet-
ta ai suoi occhiali e si rese conto all'improvviso d’es-
sere caduto in trappola. “Non ¢ mica tanto compli-
cato”, concluse esitante.

Riempirono in silenzio ciascuno il suo bicchiere,
ciascuno con la sua bottiglia. Un silenzio da mettere
avivo i nervi. Quando ebbero gustato il vino, e godu-
to del duraturo senso di combustione che era la
caratteristica principale dei vini del Conte, Bjork si
abbandono confortevolmente contro lo schienale
della sedia e disse con tono un filo dottorale:

“Stando a come la metti tu, amico mio, la fac-
cenda parrebbe semplice e lineare.”

Sylte si accascio sulla sedia. Ora era sicuro che
sarebbe successo. Bjork si preparava a uno dei suoi
interminabili sproloqui. Quando usava le parole
“amico mio”, si poteva essere certi che un’estenuan-
te conferenza era nell'aria. Bjork prosegui:

“In fondo, amico mio caro, tu hai una dote unica
per presentare le cose in maniera unilaterale.”
Abbasso la voce e sospird. “Sei d’'una semplicita
spaventosa, Sylte: un tratto tipico di tutte le specie
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primitive.” La voce riprese vigore: “Ma niente ¢
semplice. Quante volte te lo devo dire. Niente e poi
niente ¢ semplice, nella vita, per colui che pensa.
Anche la cosa piu piccola, anche quello che puod
sembrare chiaro e lampante, ¢ in realta complicato
e difficile, e richiede intelligenza e cultura per essere
risolto.”

Sylte fece un respiro profondo. Ogni speranza in
una soluzione semplice al problema di Lasselille era
svanita. Il Bjork aveva gia cominciato a schierare in
campo ['artiglieria. Questa volta inizid con una stra-
nezza come le tirelle dei cani. “Facciamo un esem-
pio”, disse. “In questo caso un esempio ¢ indispen-
sabile, dal momento che non hai mai appreso il pen-
siero astratto.” La sua voce vibrava d’animazione.
Bjerk fece una breve pausa per dare un’ultima lima-
tina mentale alla sua introduzione. Sylte approfitto
dell'occasione per versarsi un altro bicchiere di vino.

“Si, trovo che le tirelle facciano benissimo al caso
nostro. Infatti abbiamo qui qualcosa che si & ingar-
bugliato ben bene, e sbrogliarlo costera una fatica
del diavolo. Si, le tirelle sono alla tua portata perché
¢ un oggetto abbastanza quotidiano.”

Sylte annui. Sapeva che era richiesto di annuire
di tanto in tanto, altrimenti Bjork avrebbe pensato
che non capiva, e ne avrebbe approfittato per lan-
ciarsi in un mucchio di noiose digressioni. Poi si
tolse gli occhiali: gli sembrava che sarebbe tiuscito
ad affrontare meglio quel che doveva seguire se
Bjerk scompariva in una grigia foschia.

Bjerk si lecco le labbra. “Le tirelle, si.” Assapora-
va le parole come fossero confetti. “Le tirelle, quan-
do sono ingarbugliate dalla corda maestra fino al
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primo dei cani. E difficilissimo guidare la slitta in
quelle condizioni, no?” Prese atto che Sylte annui-
va, e che percio seguiva il ragionamento.

“Bene. Paragoniamo ora la situazione di Lasse-
lille alle tirelle dei cani. Linsieme delle tirelle rappre-
sentera i fili del pensiero nella mente del ragazzo.”

A Sylte sarebbe piaciuto sapere che razza di fili
fossero, e se davvero erano solo cinque, ma ebbe la
saggezza di tenere la bocca chiusa.

Bjerk mostro le lunghe dita e le intreccio. “I pen-
sieri di Lasselille sono come una muta di cani non
addestrata. Ondeggia da una parte all'altra, qui salta
sopra a una tirella e 12 ci passa sotto.” Fece la dimo-
strazione con le dita, e Sylte assenti.

“Che risultato avremo?” Bjark sorrise come un
maestro di scuola che ha fatto una domanda diffici-
le allo scaldapanche della classe. Si sentiva perfetta-
mente a suo agio. Era I'esperto capo della stazione
di caccia di Bjerkenborg che analizzava le condizio-
ni psichiche del suo apprendista.

Sylte fissd a bocca aperta le dita attraverso le
lenti spesse dei suoi occhiali. “Che bisognera sbro-
gliarle”, disse.

“Bravo.” Bjerk batté le mani. “Bisognera sbro-
gliarle, ma come sai bene non ¢ cosi semplice. Come
dicevo poco fa, niente a questo mondo ¢ semplice.
E per quanto riguarda le tirelle ¢’¢ un bel po’ di
cose da tenere in conto.”

“Quali?” chiese Sylte guardingo.

Bjerk conto sulle dita. “Primo, il tempo. Se tira
vento o nho, se la temperatura ¢ alta o bassa, se ¢
sereno o nhevica e, in quest’ultimo caso, se i fiocchi
sono piccoli o grandi. Inoltre conta molto la visibi-
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lita. Secondo, bisogna considerare se sia il periodo
della luce o del buio, 0 a meta tra i due. E, terzo, un
ruolo non trascurabile va attribuito al tipo di man-
gime utilizzato per i cani nei giorni precedenti.
Hanno mangiato carne o lardo? Squalo o farina di
segale?”

Dietro gli occhiali gli occhi di Sylte si spalancaro-
no come quelli di una civetta. “Cosa c’entra il man-
giare con le redini da sbrogliare, Bjork?”

Bjerk aspiro I'aria dal naso e alzo gli occhi al sof-
fitto. Aveva qualcosa di offensivo sulla punta della
lingua, ma si trattenne. “Come forse ti & noto, le
deiezioni dei cani sono come il getto d’'un tubo per
spegnere gli incendi, quando mangiano lardo. E
chissa, magari non hai dimenticato che una parte
cospicua di quel disgustoso contenuto intestinale si
deposita sui nodi da sciogliere. In questa situazione
bisogna inoltre tener conto del temperamento di chi
conduce la slitta, del suo stato d’animo del momen-
to, della sua sensibilita al freddo e soprattutto delle
condizioni dei suoi denti.”

Sylte boccheggio dalla sorpresa. “Ora non ti
seguo pit. Come siamo arrivati ai denti?”

“E con i denti, mio ottimo amico, che si disfano
spesso 1 nodi pitt ostici. Nodi dei quali le dita intiriz-
zite e irrigidite dal freddo non riescono a venire a
capo”, rispose il Bjork. “To per esempio ho due eccel-
lenti canini utili all'occorrenza, laddove invece un
poveretto come Valfred, da molti anni, e special-
mente adesso che ha una dentatura di porcellana, &
costretto ad affidarsi a un piolo da tenda o all'aiuto
solerte del suo compagno. E, arrivati a questo
punto del ragionamento, piccolo Sylte, non possia-
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mo eludere I'aspetto estetico. Parecchi hanno diffi-
colta ad affondare i denti in una tirella intrisa della
sciolta gelata di otto cani.”

Sylte annui, mostrando comprensione. E poiché
in quel punto Bjerk fece una pausa d'insolita lun-
ghezza, si affretto a riempirla.

“Riguardo alle briglie potresti aver ragione”,
disse. “Ma, in nome del cielo, cos’ha a che fare que-
sto con Lasselille?”

Bjerk piego la testa allindietro e lancio al com-
pagno uno sguardo di degnazione. “Ma ¢ evidente,
amico mio! E chiaro come il sole, per chiunque sia
in grado di riflettere. Il problema di Lasselille ¢
appunto come un mucchio di tirelle annodate. 1l ra-
gazzo ¢ ingarbugliato fino alla corda maestra, se
posso usare quest’ immagine, e tutti i fattori che ho
citato hanno la loro importanza se vogliamo riuscire
aliberarlo.”

“Anche la merda dei cani?” volle sapere Sylte.

“Si, anche quella”, rispose Bjork.

Sylte si mise gli occhiali sul naso e sistemo I'ela-
stico dietro le orecchie. In un certo senso doveva
ammettere che le idee di Bjork erano parecchio
interessanti. “Quando le presenti tu, le cose sem-
brano sempre pit complesse di quanto io non
pensi”, mormoro.

“Lavevo detto che nulla a questo mondo ¢ sem-
plice”, ribadi Bjerk. “Solo per chi & semplice tutto &
semplice. Tu sai quanto me che ogni cosa ha un
diritto e un rovescio. Sai che esiste una destra e una
sinistra, un alto e un basso. E da questa nozione
dovresti poter dedurre quanto me che ogni cosa va
affrontata in tutti i suoi aspetti. Nella tua innocenza
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tu credi che basti portare un orso davanti al naso di
Lasselille e farglielo abbattere. Ma quello ¢ solo un
aspetto, Sylte. E, per cosi dire, solo 'azione del
momento. Esiste un prima e un dopo che va prepa-
rato. Dobbiamo proteggere il nostro giovane allievo
dalla luce violenta, dobbiamo affilare i suoi denti,
tempratlo contro il freddo, renderlo saldo come una
roccia, insomma scioglietlo nodo per nodo. E sono
del parere che dobbiamo cominciare dalla luce. Hai
visto tu stesso cosa succede alla gente quando dopo
un lungo e piacevole inverno si sveglia e si lancia
fuori nella luce accecante del sole. Non possono
sopportatlo. E come se gli venisse sbattuta in faccia
una verita intollerabile. Il mondo ¢ sporco, vecchio
mio, per questo si sta meglio in inverno, quando non
lo si vede. Noi gente dura sopportiamo un’abitudine
graduale alla luce, ma le persone giovani e instabili
come Lasselille si fanno prendere dal panico, e di
ogni minima stupidaggine, come ad esempio questa
di sparare a un orso, fanno una montagna.”

Riempirono i bicchieri per la terza volta e assa-
porarono a lungo il vino. “Ti riferisci alla vertigine?”
chiese Sylte.

“Appunto. La vertigine, la pazzia, la follia, la
furia... di nomi ce ne sono quanti ne vuoi. Qualcu-
no smania per le donne, altri per i baci al cioccolato,
e certi, come Lasselille, vogliono per forza il loro
orso. Una volta conobbi un uomo che una primave-
ra fu preso dal desiderio febbrile di cacciare pappa-
gallini ondulati. Vagava per le montagne alla ricerca
di un ondulato ma, ovviamente, qui non ce n’erano
molti. E cosi lo mandarono a casa. Farlo tornare in
sé costo alla Compagnia un biglietto di ritorno, € a
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un negozio di uccelli di Dsterbro sedici ondulati
appena artivati dall Amazzonia.”

Tutto questo dava da pensare, e Sylte si rese
conto che la sua proposta andava sviluppata. “Dici
che dovremmo oscurare Lasselille?” chiese.

“Esatto. Dobbiamo prepararlo all’orso. Scio-
glierlo nodo per nodo. Cosi avra il suo orso e ridi-
ventera un essere umano.”

Sylte mise il tappo alla bottiglia, ma lo ritolse in
fretta. Ce n’era timasto cosi poco che non valeva la
pena di conservarlo. Quando ebbe finito di bere si
alz0 e rimase un po’ in piedi a oscillare verso il tavo-
lo. Il vino del Conte era forte e spronava all’azione.

“Hai ragione, Bjork. Mettiamoci al lavoro.”

Lasselille tornod da un’ennesima caccia all'orso finita
male. Aveva visto delle impronte, disse, vicino all'T-
sola dei Piovanelli: impronte grosse come il sedere
di un obeso, e le aveva seguite fino al mare aperto.
Per due giorni aveva fatto su e giti lungo il bordo
del ghiaccio per scoprire il punto in cui 'orso era
passato sulla terraferma, ma, o quello aveva volato,
porca miseria, oppure era annegato. In ogni caso lui
non aveva trovato pitt nemmeno I'impronta d’un
artiglio.

Lasselille fece quasi in lacrime questo racconto
ai compagni che erano usciti di casa per aiutatlo con
i cani, e quando ebbe finito di parlare guardo preoc-
cupato Sylte.

“I tuoi occhi hanno qualcosa che non va, Sylte?
Cos’hai fatto agli occhiali?”

Bjerk rispose svelto: “Sylte non sta molto bene.
Ha avuto qualche difficolta con la vista. Niente di
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grave, solo un po’ d'infezione. Ma non sopporta la
luce, e cosi gli ho spalmato gli occhiali con grasso e
cenete della cucina. Fa ancora male, Sylte?”

_ Sylte annui nella direzione della voce di Bjerk.
“E quasi insopportabile”, disse afflitto. Poi tese una
mano verso |'apprendista. “Vuoi aiutarmi a entrare,
Lasselille?”

Lasselille non aveva nulla da obiettare a che la
stanza fosse oscurata. Capiva che il buio era neces-
sario per gli occhi di Sylte. Sopra al tavolo penzolava
la lampada Petrolmax che si usava d’inverno. Era
stata munita di un paralume di latta dipinto di nero,
e gettava una luce debole e circoscritta al centro del
tavolo. Accanto alla cucina ardeva una candela e
sopra la cuccetta di Bjork era appesa una lampada a
petrolio tenuta al minimo. Davanti alla finestra era
inchiodato del cartone incatramato e la porta era
ornata di una pelliccia di bue muschiato che impe-
diva al piti piccolo raggio di luce di penetrare all'in-
terno.

“Come vedi, Lasselille, abbiamo dovuto trasfor-
mare ['estate in inverno”, rise Bjork allegro, strofi-
nandosi le mani. “Dobbiamo avere tiguardo per il
nostro amico mezzo orbo, capisci. Abbassare le
lampade il pits possibile, e non aprire la porta al dila
dello stretto necessario. Ho fatto provvista di carbo-
ne e acqua per i prossimi giorni e, se non hai niente
in contrario, ¢’¢ un secchio all'ingresso per i bisogni
naturali. Vogliamo che il nostro amico torni in forma
al pit presto.”

Lasselille s'informo con interesse degli occhi di
Sylte, e ottenne un lunghissimo resoconto di Bjerk
sulla malattia. Nel corso del resoconto Lasselille
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ripensd agli orsi che non aveva preso, e si disse con
malinconia che dopo tutto, se non poteva diventare
un cacciatore, tanto valeva tornare a Hillerad a fare
il cantoniere come il padre.

Bjorkenborg rimase immersa nell'oscurita per le
due settimane successive. Lasselille avrebbe voluto
continuare la caccia, ma Bjork lo informo che Sylte
era un uomo malato e aveva bisogno del loro aiuto
notte e giorno. E di certo 'apprendista non poteva
lasciare tutte le incombenze sulle spalle di Bjork.

Fu cosi che Lasselille precipito in uno stato d’a-
patia che, come Bjork confidd sussurrando a Sylte,
era in realta un segno di salute. Comincio a mettere
su un po’ di peso e gli occhi riacquistarono una
qualche espressione, benché ancora non del tutto
normale. Per la maggior parte del tempo se ne stava
sdraiato nella cuccetta, depresso.

Un giorno esclamo: “Quando Sylte guarira faro
un’ultima battuta e poi basta. Se non prendo nes-
sun orso, in agosto mi imbarco sulla Veslerzari.”

Bjerk tolse la presa di tabacco dal labbro supe-
riore e ce ne mise una nuova. “Mi pare ragionevole,
amico mio. Mica puo andare avanti in eterno. E se
gli orsi non vogliono farsi prendere da te, direi che
non ¢’¢ motivo di prolungare la tua presenza quas-
su. Una saggia decisione, Lasselille, che dimostra
come tu sia all'altezza della situazione. Per la mise-
ria, non sei pitt un moccioso a quanto vedo. Dun-
que vada come deve andare, e non se ne parli pit.”

Lasselille premette forte la testa contro il cusci-
no. Provava un pochino di gioia per le parole di
Bjork.

Bjerk attraverso la stanza e si sedette sulla spon-
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da della cuccetta. “Vorrei pregarti di una cosa”, disse,
cosi piano che Sylte non poteva sentire. “Ce la fare-
sti a occuparti da solo di Sylte per un paio di giorni?
Non che io voglia sottrarmi alle mie responsabilita,
ma ho da sbrigare delle faccende che non possono
pit1 attendere.”

“Dove devi andare, Bjerk?”

“E una questione privata”, rispose Bjark elusivo.
“In effetti ¢ una questione di salute.”

“Sei malato anche tu?”

Bjerk raddrizzo la schiena incurvata per natura.
“Purtroppo non posso dire di pit, amico mio. In
quanto capo della stazione sono legato al segreto
professionale. Ma in ogni caso posso confidarti che
¢ una questione di vita o di morte. Di vita o di morte,
Lasselille.”

“E proprio vero?”

“Vero come... diciamo come Emma”, rispose il
Bjork. “Conto sulla tua discrezione, Lasselille, e
spero che farai il tuo dovere.”

Lasselille dimentico per un momento le sue
depressioni. Afferro la mano del Bjork e la strinse
forte. “Puoi contare su di me, Bjork. Badero alla
bottega, qui, come se fosse mia.”

Sylte era seduto accanto al tavolo e non sentiva
nulla. Immerso nella sua totale oscurita soffriva le
pene dell'inferno. Oscurare Lasselille era stata di
certo un’ottima idea, ma Sylte aveva il forte sospet-
to che fosse stata oscurata la persona sbagliata.

Quella sera stessa Bjerk lascio la stazione. Porto con

sé 1 due cani da caccia all'orso di Sylte, considerati i
migliori di tutta la costa, il suo fucile modello 89,
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due barili da lardo vuoti, nonché un cesto di grasso
di foca mezzo rancido.

Passato il fiordo di Moss, pianto la tenda vicino
all'imboccatura della lunga e stretta valle del Cap-
pio, sparse il lardo sulla spiaggia e porto i cani un
po’ pit in alto, dove li assicurd giudiziosamente alla
catena. I cani da caccia all'orso, invece, li portd con
sé alla tenda.

Due giorni pit tardi i cani cominciarono a ulula-
re, e Bjerk con il suo binocolo vide un orso in lon-
tananza sul ghiaccio. “Sembra abbastanza adatto”,
mormord, “un bell’orso per principianti.” Scese alla
spiaggia, verso un po’ di petrolio sul grasso e diede
fuoco. Per un po’ il fumo rimase sospeso sopra il
falo, ma poi il vento lo portd sul ghiaccio. Lorso si
fermo, annuso I'aria con interesse e fece rotta verso
terra. Benché I'odore di fumo fosse sgradevole,
Cera in esso qualcosa di attraente, I'idea di qualco-
sa di commestibile. E, poiché I'orso non aveva
mangiato per molti giorni, ed era magro ed esau-
sto, l'istinto lo costtinse ad andare a verificare I'ori-
gine dell'odore.

Quando fu a un paio di centinaia di metri dal
grasso che bruciava, 'orso si sedette inquieto a
guardare le fiamme. Allungava il collo verso il fumo
e si leccava le labbra. Il Bjork tolse la museruola ai
cani e li libero. Come un turbine quelli superarono
il piede di ghiaccio e furono sopra all’'orso senza
dargli il tempo di fuggire.

Bjerk, che si sentiva ormai sicuro del suo orso,
riempi con calma il caricatore dell’89, trotterello sul
ghiaccio, mise un ginocchio a tetra e gli spard una
palla in fronte. Poi torno al campo, smonto la tenda,
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prese cani e slitta e li portd accanto all’'orso. Quindi
carico quest’ultimo sulla slitta, vi assicurd sopra i
due barili e fece rotta verso la valle del Cappio. Un
po’ sopra al piede del ghiacciaio depose il suo cari-
co. I barili furono disposti nel senso dell'altezza, e
lorso gia mezzo rigido vi fu appoggiato sopra con
cautela. Era un lavoro faticoso, e Bjork impiego la
maggior parte del pomeriggio per metterlo in posi-
zione. Quando ebbe finito lavo il sangue dalla fron-
te dell'orso nel punto in cui era entrata la palla, e la
inciprio abbondantemente di neve.

Nel corso della notte Bjark fece visita a Bjorken-
borg per far sapere a Sylte dove e quando Lasselille
avrebbe potuto prendere il suo orso. E quando, a
mattina inoltrata, torno alla valle del Cappio, tolse i
due barili da sotto I'orso e fece qualche passo indie-
tro per ammirare la sua opera. Eccolo, il mostro.

Un po’ inclinato in avanti, a fauci spalancate e
denti scoperti. Stava davanti a un paio di lastroni di
ghiaccio, e aveva un aspetto terrificante. Bjork annui
soddisfatto. Lego una fune sottile sul lato della pel-
liccia dell'orso e la fece girare intorno a un grosso
blocco di ghiaccio dietro al quale, dopo aver portato
i cani fuori vista, stese il suo sacco a pelo. E si mise
ad aspettare.

Sorprendentemente, la vista di Sylte miglioro
all'improwviso. Accadde mentre lui e Lasselille erano
seduti insieme a far colazione nella stanza buia. Di
colpo Sylte esclamo: “Ma ¢ incredibile!” Si tiro gli
occhiali oscurati sulla fronte e si guardo intorno.
“Che cosa?” Lasselille lo guardd preoccupato.
“Civedo.” Sylte rise felice. “Hai sentito Lasselil-
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le, vedo tutto. E stato come se una luce mi fosse pas-
sata sugli occhi, e poi di colpo la pressione e i dolori
sono scomparsi. Non ¢ strano?”

Lasselille gli agito per prova una mano davanti
agli occhi. “La vedi questa?”

“Perfettamente, quasi meglio di prima”, rispose
Sylte. “Non mi fa assolutamente piti male.”

“Magari ¢ solo un miglioramento passeggero.”
Lasselille abbasso la mano. “Tornera, vedrai.”

“Noo, ¢ escluso.” Sylte si alzo e comincio a
strappar via il cartone incatramato dalla finestra.
“Questa malattia viene una volta sola nella vita.
Infatti ¢ una malattia molto rara, devi sapere. Cosi
rara che non ha neppure un nome.”

“Accipicchia.” Lasselille i rifletté un po’ su. Non
aveva mai sentito di una malattia che non aveva un
nome. Certo, sarebbe stato bello sapere come face-
va Sylte a dire che era una malattia, se non aveva
nome. Ma Lasselille calcolo che la domanda sareb-
be stata considerata ingenua e disse invece:

“Be’, quindi sei sano, Sylte! Allora quasi quasi
me ne andrei a fare quell'ultima caccia all'orso di
cui parlavo. Se puoi cavartela da solo, voglio dire.”

“Si, prego, vai pure. Io me la cavo benone.”
Sylte sorrise e si indico gli occhi. “Sono solo un po’
stanchi, questi due. Ma appena avro lavato via il
nero dagli occhiali e preso un po” d’aria fresca tor-
neranno come nuovi. D’altronde, potrei anche veni-
re a caccia con te, di sicuro agli occhi farebbe bene.
Non ti disturbero in nessun modo. Mi terrod discre-
tamente in disparte, ah ah.”

“Ma se vedi un orso per primo”, obietto Lasselil-
le, “Torso & tuo.”
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“Non vedrd nessun orso, io. Quando vado a
caccia li sento dall'odore”, disse Sylte.

Lasselille attacco i suoi cinque cani alla slitta, e parti-
rono da Bjerkenborg prima della fine della mattina-
ta. Nevicava a secchi, ma il terreno non era tanto
pesante e i due potevano tenersi al montante facen-
dosi trainare dai cani sugli sci.

Sylte propose di fare il giro intorno all’isola di
Bjorke e verso il fiordo di Moss, ma Lasselille prefe-
riva restare sul bordo del ghiaccio.

“Be’, la caccia ¢ la tua ”, disse Sylte, “e ovvia-
mente sei tu che decidi. Ma mi era venuto in mente
che nel fiordo di Moss spesso il ghiaccio si rompe
per la corrente, e dove ¢’¢ acqua libera tra riva e riva
ci sono spesso delle foche, e dove ci sono le foche ci
sono gli orsi.”

“Tu hai visto degli orsi laggiti?” chiese Lasselille
Speranzoso.

“Un sacco. Un anno, a maggio, Bjerk e io ne
abbiamo uccisi otto.” Sylte esagerava un po’, ma era
vitale che riuscisse a portare 'apprendista al fiordo
di Moss.

“Otto”, ripeté Lasselille. Fece schioccare la fru-
sta sulla sua destra e giro per l'isola di Bjerke. Verso
sera smise di nevicare, e il sole usci dalle nuvole sot-
tili grigio pallido. Sylte aveva lasciato il montante e
seguiva la slitta sui suoi lunghi sci foderati di pelle di
foca. Sperava che Bjerk si fosse ricordato di spazzo-
lare bene l'orso dopo tutti quei rovesci di neve, ma
si consolo pensando che Lasselille non avrebbe fiu-
tato I'inganno in ogni caso, neppure se dell’orso si
fosse vista spuntare solo la testa da un mucchio di
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neve. Godeva d’essere tornato fuori, nella luce e
nella natura, e aspirava con volutta |'aria fredda fino
in fondo ai polmoni.

Fino a quel momento tutto era andato secondo i
piani. Bjerk si teneva pronto dietro al blocco di
ghiaccio, con il filo dell'orso congelato tra le mani.
Sylte e Lasselille scivolarono nel fiordo di Moss e
arrivarono sul ghiaccio quasi all'una. Ma a quel
punto 'imprevisto entrd in scena. Un giovane orso
curioso, venuto trotterellando lungo la banchina di
ghiaccio al bordo della spiaggia, annuso Bjerk e il
suo defunto collega. Si fermo un istante, oscillo il
lungo collo da un lato e dall’altro e fisso sospettoso
Bjerk, che lo fissava a sua volta terrorizzato. Lorso,
che era giovane e inesperto, aveva qualche difficolta
a decidere cosa fare prima, se salutare I'individuo
della sua specie o divorare 'uomo, e questa fu la
salvezza di Bjork. Perché prima che l'orso si fosse
deciso venne avvistato da Lasselille.

“Orso”, strillo Lasselille, cosi forte che i cani
girarono la testa e gli ringhiarono contro spaventati.
“C’¢ un orso, Sylte.”

“Dove?” Sylte si raddrizzo gli occhiali e i libero
dalla neve. Volse intorno un sguardo miope. “Non
vedo orsi.”

“Ce ne sono due”, urlo Lasselille fuori di sé.
“Due orsi, Sylte, proprio 1a.”

“Due?” Sylte lo guardo stupito. “Non & possibi-
le, dovrebbe essere uno solo.”

“Come, dovrebbe essere uno solo?” Lasselille
trattenne il suo cane da orsi. Le mani gli tremavano
tanto che non riusciva ad aprire il moschettone della
carabina,
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“Semplicemente & piti normale che ci sia un orso
alla volta”, mormoro Sylte evasivo. “Ma qui sono
due, percio meglio che ci abituiamo all'idea.”

Il cane da orsi di Lasselille balzo abbaiando sulle
due fiere. E il giovane orso, che aveva giusto deciso
di cominciare con ['assaggiare Bjork, si rivolto indi-
spettito verso il cane furioso.

“E strano”, disse Lasselille, “uno degli orsi non
s'¢ mosso d’'un millimetro. E come se non ci avesse
visti affatto.”

“Perché ¢ uno di quelli pericolosi. Un assassino,
come li chiamano”, spiegd Sylte. Con la sua vista
debole non riusciva a vedere piti in la della prima
fila di cani davanti alla slitta, e non capiva come mai
Bjork avesse messo i due orsi. “Ce n’¢ qualcuno
pit pericoloso degli altri, di quei ragazzi”, disse
all'apprendista. “Sono cosi spaventosi che i cani non
hanno nemmeno il coraggio di abbaiargli contro.
Sbrigati con quel fucile e tiralo gitr.”

Lasselille prese il suo 89 dal montante. Se lo
mise in spalla e, con le ginocchia molli, si avvicino
alle due bestie. Quando fu a cento metri grido da
sopra la spalla: “Non credi che sia abbastanza vici-
no, ora, Sylte?”

“Un po’ di pitt non fara male”, strillo Sylte di ri-
mando. “Spara prima all’assassino, quelli della sua
razza possono saltare tre volte la loro altezza.”

Lasselille fece ancora un paio di passi in avanti.
Non capiva bene perché dovesse sparare a quell'or-
50, che sembrava incollato nella neve. Ma da allievo
ansioso di apprendere si disse che Sylte aveva di
sicuro piti espetienza di lui riguardo alla natura degli
orsi. Lorso fermo se stava muto, mentre invece quel-
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lo mobile si alzo sulle zampe posteriori ringhiando
sfacciatamente. Cosi, d’un tratto, Lasselille capi.

Lorso immobile era furbo come una volpe. Stava
aspettando che lui arrivasse abbastanza vicino da
potetlo acchiappare in due salti. Laltro era solo un
gran chiacchierone che stava li ad agitarsi e a fare
boccacce. Sylte aveva ragione. Lasselille azzardo un
altro metro, imbraccio il fucile e piegd l'indice intor-
no al grilletto. Ma lo sparo non volle partire. Pre-
mette pitt volte, ma non accadde nulla. In preda al
panico, si volto verso Sylte.

“Il mio fucile...”, balbetto, “ha qualcosa che
non va.”

Sylte indico la sua arma. “Prova a caricare”,
grido. “In genere aiuta.”

Lasselille era troppo eccitato per vergognarsi.
Strappo indietro la culatta e spinse una cartuccia nel
caricatore. Teneva un occhio fisso sull'orso pericoloso
e I'altro su quello inquieto, che stava seduto sul poste-
riore e tirava zampate in aria per uccidere il cane.

Lasselille mird ancora sulla bestia immobile, e
stavolta la palla parti. I primo colpo passo sopra la
testa dell’orso e si conficcd nel lastrone di ghiaccio a
pochi centimetri dal didietro di Bjerk. Il secondo si
fermo un metro davanti all'orso, dopo aver arato un
solco profondo nella neve, ma il terzo mando Tas-
sassino zampe all’aria.

Lasselille si gird entusiasta verso Sylte. “Hai visto,
Sylte. Ha avuto proprio quello che si meritava.”

Sylte non rispose. Era arrivato tanto vicino da
poter vedere benissimo I'orso vivo, che gli sembrava
un’ombra grigia danzante; poi senti un forte ulula-
to: 'orso era riuscito a colpire il cane.
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“E questo cos’¢?” Lasselille vide il suo cane stac-
carsi dal ghiaccio. Senti il suo guaito lamentoso e lo
vide volare in aria, descrivendo un grande arco al di
sopra del blocco di ghiaccio dove Bjerk giaceva
mezzo morto dopo gli eventi drammatici degli ulti-
mi minuti. “Vuoi ammazzarmi il cane, razza di fan-
nullone?” Lasselille richiuse la culatta del suo 89
con uno scatto minaccioso. Si avvicind con passi
veloci all'orso, che non smetteva di ruggire e mostra-
re la lingua.

Sylte pareva pietrificato, il Bjork guardo verso il
ghiaccio e spalanco gli occhi, quando vide I'allievo.
Lasselille era fuori di sé. Il suo era sia un cane da
orsi sia un capomuta, e ora eccolo li morto, perché
nessun cane poteva sopravvivere a una simile ascesa
al cielo. Davanti all'orso, Lasselille imprecava e
minacciava, e solo quando quello fece un potente
balzo sparo, colpendolo alla gola. Lorso atterro a
pochi metri dai suoi piedi. Emettendo delle grida
selvagge avanzo bocconi verso Lasselille.

Sylte alzo il suo fucile e grido: “Togliti, Lasselille,
ora saltal” “Non salta da nessuna parte”, rispose
Lasselille. Punto il fucile sulla testa dell’'orso e fece
fuoco un’altra volta.

Bjerk si rintand al coperto. Con dita tremanti
estrasse di tasca la scatola del tabacco e si ficcod una
doppia presa sotto al labbro superiore.

Sylte fece qualche passo avanti e si sedette sul-
I'orso morto. Si tolse il berretto di pelliccia e si
asciugo il sudore dalla fronte. Poi alzo gli occhi su
Lasselille. Voleva dire qualcosa di elogiativo, qualco-
sa che il ragazzo potesse ricordare quando, da vec-
chio, avesse ripensato al suo primo orso. Ma gli
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mancavano le parole. Fece un gesto disarmato con
le braccia, e poi tiro fuori il coltello da caccia.

“Vediamo di sbucciarlo”, disse.

Quando ebbero tolto la fodera all’'orso ancora
caldo, Lasselille insisté perché scuoiassero anche il
primo. Sylte propose si trascinarlo a casa attaccato
alla slitta, ma il cacciatore Lasselille non volle sentir-
ne parlare.

Toccando Torso, Lasselille lo scopri completa-
mente rigido. “Ma ¢ congelato”, esclamo stupito.

Sylte scrutd nel fiordo meglio che poteva. “Credo
che stia arrivando la nebbia”, disse. “E meglio che
ce ne torniamo a casa con quello che abbiamo gia
messo al sicuro.

“E tutto rigido, questo qui”, ripeté Lasselille.

“Ah si?” Sylte guardo 'orso che giaceva in terra
con tutte e quattro le zampe dritte. “Davvero?”

“Perché ¢ rigido, Sylte? Non & strano?”

“Niente affatto. Quello che abbiamo appena
scuoiato faceva parte della specie a sangue caldo.
Ma questo qui, ¢ un esemplare a sangue freddo.
Quelli pericolosi, gli assassini, sono sempre a sangue
freddo, lo sai, & lo stesso con gli uomini.”

Lasselille annui. “Ah, ¢ cosi. Io credevo che fosse
solo un modo di dire.” Pianto un coltello nell'orso e
quasi spezzo la lama. “Mi sa tanto che sara dura
scuoiatlo, eh?”

“Trasciniamolo a casa. Potremo scongelarlo nel
soggiorno e scuoiatlo al coperto”, propose Sylte “Mi
sembra piti confortevole, e magari Bjork ha voglia
di afutarci.”

Caricarono la carne sulla slitta, posarono 'orso
rigido sulla pelle dell’orso scuoiato, e tornarono pian
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piano verso Bjerkenborg. Mentre risalivano allisola
di Bjerke, Sylte raggiunse Lasselille e gli poso una
mano sulla spalla.

“Be’ allora resterai ancora qualche anno”, chie-
se, “ora che sei diventato un cacciatore.”

Lasselille gli inditizzo un sortiso felice. “Andra a
finire che diventero capo della stazione di Bjorken-
borg, quando il vecchio andra in pensione”, disse poi.

Quando arrivarono a Bjerkenborg, Bjerk era sulla
porta ad accoglietli. “Che mi venga un colpo”, esclamo
sbalordito, quando vide il risultato della caccia.

“Chili fatti fuori, questi due delinquenti?”

“E stato Lassclille” , rispose Sylte. Strizzo I'oc-
chio a Bjerk che glielo strizzo di rimando.

“E uno di quelli grossi, questo. Si ¢ congelato in
fretta, vero?”

“Eun esemplare a sangue freddo”, rispose Sylte
strizzando di nuovo I'occhio.

Bjerk mise un braccio sulle spalle di Lasselille.
“Una magnifica pelle, ragazzo. A chi la darai? Sai, la
prima pelle non si vende. La si regala a qualcuno a
cui si vuol bene.”

“Mia mamma”, rispose il ragazzo. “Ha sempre
desiderato una pelliccia.”

Bjerk si chino in avanti e scavo con il dito nella
pelle. “Verra una pelliccia elegantissima, per la mise-
ria. E qualunque sia il volume della tua vecchia, qui
di pelle ce n’¢ in abbondanza.”

“E abbastanza in carne”, rispose Lasselille, “e
svedese”, aggiunse senza arrossire.

Bjerk e Sylte si guardarono negli occhi. Entram-
bi immaginarono la corpulenta sighora svedese con
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addosso un orso bianco intero, e annuirono in dire-
zione del ragazzo. “Bello”, disse Sylte. “In fondo se
gli eschimesi si fanno anorak e pantaloni di pelle
d’orso, perché non una pelliccia per signora?”
Comincio a sciogliere la catena dal montante per
poter legare i cani. “Puo darsi che verra di moda,
quando le donne di laggiti vedranno com’¢ elegante
tua madre”, disse.

Bjork comincio a togliere i finimenti ai cant.

“Be’ ora abbiamo un compagno capace e giudi-
7ioso, Sylte. Dovremo guardarci intorno per trovare
un nuovo apprendista.”

Lasselille rimase immobile e in silenzio ad ascol-
tare i suoi amici. Era cosi commosso che non osava
parlare. E quando si accorse che non riusciva piti a
trattenersi corse dietro la casa, si appoggio con la
schiena alla rimessa e si mise a tirare su col naso.
Tanto era felice.
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