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Zayd, il cronista

Zayd ibn Thalith ¢ il mio nome.

Ero il cronista del messaggero Muhammad.

Il messaggero non aveva figli maschi. Mi
adotto quando avevo all’incirca sette anni.

Mi chiamavano tutti Zayd ibn Muhammad:
Zayd il figlio di Muhammad.

Dovevo avere cinque anni quando mia madre
mi portd a trovare dei parenti nella citta di
Ta’if. Non ho ricordi di quel viaggio, ¢ stata lei,
molti anni dopo, a raccontarmi come andaro-
no le cose: “Attraversavamo il deserto con una
carovana di dodici cammelli. Ti tenevo sem-
pre in grembo. Finché eravamo in sella stavi
fermo e guardavi il paesaggio, ma appena la
carovana si fermava a riposare, facevo fatica
a tenerti vicino. Scappavi da tutte le parti e
andavi con chiunque. Al mercato di Ta’if ti sei
liberato della mia mano e sei scomparso dietro
una bancarella. Ti sono corsa dietro, ma non
ti ho piu visto. Sono corsa alle altre bancarel-
le: nessuna traccia di Zayd. Piangevo, gridavo,
correvo avanti e indietro, ma non eri da nessu-
na parte. Quando il mercato fini e tutti se ne
andarono, rimasi [i a mani vuote. Non osavo
tornare da tuo padre. Avevo perso il suo figlio
prediletto.”
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lo, Zayd, ero stato rapito e non so pill come
avvenne. Non mi ricordo piti neanche di mia
madre, o del mercato. Ma mi rivedo come fosse
ieri, nudo e sporco in una gabbia con altri bam-
bini nudi, come un branco di scimmiette.

A posteriori ho capito di essere passato da
un mercante all’altro per due anni.

Quando avevo sette anni fui comprato da un
piccolo mercante di schiavi della Mecca al bazar
di Jandal.

Quell'uomo si chiamava Hakim bin Haram
e aveva una grossa pancia. Mi porto alla Mecca.

Da quel momento ricordo quasi tutto, per-
ché fu una svolta radicale nella mia vita.

Sapevo che La Mecca era la mia citta e spe-
ravo di incontrare i miei genitori per strada o al
mercato degli schiavi. Ripetevo tutto il giorno i
loro nomi come una nenia per non dimenticarli.

Mio padre si chiamava Thabit bin Sharasil.

Il nome di mia madre era Sadi bin Salab.

Sognavo il momento in cui vedendo mia
madre al mercato avrei urlato: “Sadi bin Salab,
sono Zayd, tuo figlio!”

Ma la madre e il padre della mia immagina-
zione non potevano essere uguali a quelli della
realta. In pit neanche loro avrebbero potuto ri-
conoscermi, perché ero cambiato: il sole aveva
colorato la mia pelle di bruno scuro.

Ma niente ¢ piu capriccioso del destino.

Il mercante di schiavi Hakim bin Haram mi
portod a casa sua e mi libero in cortile come una
capra. Qualche ora dopo mi permise di entrare
in casa.

Quel primo giorno bussarono alla porta e
Hakim urlo: “Va’ ad aprire, Zayd!”

Ubbidii. Entrd una donna di una certa eta.
Pensai che fosse sua moglie.
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“E tu chi sei?” mi chiese con tono dolce.

Non risposi.

“Come ti chiami?”

“Si chiama Zayd”, urld il mio padrone dalla
sua stanza, “I’ho comprato al mercato di Jandal.”

La donna era una sua cugina. Si fermo a par-
lare un po’ con lui e quando usci dalla sua stan-
za disse: “Andiamo, tu vieni con me.”

Guardai incerto il mio padrone. “Sei fortu-
nato, Zayd”, disse lui. “Mia cugina non ha fi-
gli maschi e ti ha appena comprato. Si chiama
Khadija e adesso ¢ lei la tua padrona. Compor-
tati bene.”

Khadija mi prese per mano e mi porto via.

Per quanto fossi piccolo, capii subito di esse-
re finito in una casa meravigliosa. Perché rispet-
to alle altre case della Mecca, Khadija abitava in
una piccola reggia.

Mi fece lavare e indossare abiti nuovi. Ritor-
nai un essere umano, un bambino come gli altri.

Verso sera arrivo suo marito.

“Ho una bella sorpresa per te!” gli disse lei
indicandomi con aria felice.

Suo marito si chiamava Muhammad ibn Abd
Allah. Piu tardi sarebbe diventato il messaggero
di Allah.

Il mattino dopo Muhammad mi ordino: “Se-
guimi, Zayd!”

Era il mio nuovo padrone. Non ero tenuto a
sapere dove andasse, lo seguii e basta.

Non potevo sapere che stava andando alla
ricerca dei miei genitori.

E li trovo. Loro non riuscivano a credere che
fossi davvero loro figlio, cosi alto, cosi pulito
e vestito bene. Mia madre se ne stava contro
il muro, rigida come una trave, non riusciva a
muoversi dallo spavento. Mio padre si lascio ca-
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dere in ginocchio ai piedi di Muhammad, ma lui
lo aiuto a rialzarsi.

Rimasi una settimana nella misera casupo-
la di mio padre, ma il venerdi lui mi riporto da
Muhammad dicendo: “La sua felicita & con voi.
E se lui ¢ felice, lo siamo anche noi.”

Fu cosi che diventai il figlio di Muhammad.

Khadija era la prima moglie di Muhammad.

Lei mi ha insegnato a leggere, mi ha inse-
gnato a scrivere, ma ¢ stato Muhammad il mio
maestro. Lho seguito come un’ombra fino alla
sua tomba.

Allora non sapevo perché lo facevo.

Poi I’ho capito. Andavo pazzo per la poesia e
mi perdevo nei suoi racconti.

Quando inizio la sua missione di messaggero
anche la mia vita cambio radicalmente. Non lo
lasciavo solo neanche un istante, a meno che
non dovessi allontanarmi per qualche incarico.

Quando gli veniva rivelato un testo tremava
tutto. Poi crollava sulle gambe, cadeva in ginoc-
chio e premeva la testa a terra come un cavallo,
farfugliando parole incomprensibili.

In quei momenti eravamo spesso soli. Le pri-
me volte mi spaventavo, non sapevo cosa fare.
Allora correvo ad avvertire Khadija.

Ma poi smisi di farlo. Capivo che il mio com-
pito era quello di stargli vicino e che dovevo im-
parare ad affrontare da solo quelle situazioni.

Aspettavo con calma che ricevesse il messag-
gio, finché cadeva a terra sfinito. Poi lo coprivo
subito con una coperta e lo lasciavo riposare.

Quando Muhammad mori ero un uomo adulto.
Avevo ancora tutti i capelli neri, ma i baffi gia

mezzi grigi.
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Ero ancora in profondo lutto per la sua mor-
te, quando un cavaliere in sella a un arabo baio
si fermo davanti alla mia porta.

“Zayd!” mi chiamo. Era il messo di Omar.

Non esitai. Sapevo perché Omar mi aveva
mandato a chiamare, montai a cavallo e lo seguii.

Dopo Muhammad era Omar la guida piu
importante dell'Islam. Fu lui ad assumere il co-
mando alla sua morte. Era un capo astuto e uno
spietato condottiero.

Madido di sudore, mi inginocchiai ai suoi
piedi.

“Zayd ibn Thalith!” disse. “Muhammad se n’e
andato, ma noi non abbiamo le sue rivelazioni.
Raccogli i suoi testi. Subito. Non c’¢ tempo da
perdere!”

Conoscevo Omar, e lui conosceva me, ogni
altra parola era superflua.

Gli baciai la mano, uscii, balzai a cavallo e
lasciai la citta al galoppo verso i campi. Ero tal-
mente ebbro di felicita per I'incarico che mi aveva
affidato, che per un attimo smarrii la via di casa.

Quella notte non riuscivo a prendere sonno.
Ah, che notte radiosa, che missione gloriosa!
Ma come mettermi all’'opera? Ero stato diret-
tamente testimone della rivelazione di alcuni
testi. Ma la maggior parte dovevo raccoglierli
attingendo alla memoria dei suoi seguaci.

Andai alla finestra e contemplai la notte infi-
nitamente serena sopra il deserto.

A me, Zayd ibn Thalith, era stato dato di tra-
scrivere il Corano.

Colui a cui toccava questo onore, doveva
saper trattenere le lacrime per non morire di
felicita.

Non appena la luce dell’alba sfioro la mia fi-
nestra, presi la borsa e sellai il cavallo.

Ero partito!
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Alla ricerca del Corano

Per prima cosa andai a trovare le mogli di Mu-
hammad. Mi diedero frasi che avevano scritto
su fogli di carta, ricamato su camicie da notte,
fatto incidere su monete d’oro.

“E tutto?” domandai.

Aisha, la giovane, bella vedova di Muham-
mad dai capelli rossi, slaccio il pendente che
portava al collo e me lo porse. Studiai il breve
testo inciso nell’oro a lettere finissime.

E che Egli trattenne le stelle
affinché non cadessero sulla terra.

Poi viaggiai giorno e notte fino agli estremi con-
fini del paese alla ricerca di altri testi.

Ascoltai e annotai.

Dopo sette mesi tornai con tre cammelli ca-
richi. Il carico consisteva in pergamene su cui i
testi del Corano erano scritti, in grandi ossa di
cammello su cui i brani erano incisi, in stoffe su
cui le parole erano ricamate e in frammenti di
legno su cui molte frasi erano intagliate.

Una volta a casa andai nella mia stanza e
chiusi la porta. Non uscii per un anno intero,
finché non ebbi ultimato il Corano.

Quando finii, avevo il sole nel cuore. Misi
abiti puliti e le mie scarpe di cuoio nuove. Poi
presi il Libro nuovo fiammante, lo infilai sotto il
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braccio e cavalcai come un principe fino a casa
di Omar.

Mi inginocchiai ai suoi piedi e dissi: “Ecco il
Corano!”

La mia missione era compiuta.
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3

Omar, il secondo successore di Muhammad

Ma non era cosi semplice.

I nemici del mio Corano non tardarono a
farsi sentire. Rappresentavano sei potenti cor-
renti, oghuna in possesso di un Corano diverso.
Sostenevano che avessi scritto un mio Corano,
che non aveva nulla a che vedere con i racconti
originali di Muhammad.

Io non avevo niente di dire. La decisione
spettava a Omar.

A quel tempo 'unita era essenziale.

Omar decise che il Corano da me raccolto
non fosse reso pubblico, ma venisse tenuto nel-
la cerchia del potere come fonte e base.

Piu tardi, quando Omar fu ucciso e Uthman
prese il suo posto, la discussione sul Corano si
riaccese.

Un mattino presto i rappresentanti delle sei
potenti correnti si presentarono alla porta di
Uthman. Avevano i cammelli carichi di scritti.

Uthman fece entrare i cammelli nel cortile.
E il portone fu chiuso dall'interno.

I cammelli furono scaricati e i testi accatasta-
ti uno sopra l'altro. “Zayd”, mi disse Uthman,
“esamina tutto, aggiungi cio che ¢ necessario ed
elimina il superfluo. Prenditi il tempo che ti ser-
ve!” E se ne ando.
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Ho studiato a lungo quei testi e quei docu-
menti. In alcuni casi sono anche andato a con-
sultare degli esperti. Ma poi arrivo finalmente il
giorno in cui potei informare Uthman che il mio
lavoro era concluso. Uthman venne. I domesti-
ci stesero un tappeto in cortile e portarono una
lanterna.

Uthman ordino a tutti di uscire di casa.

Presi posto dietro un piccolo scrittoio, aprii
il mio Corano e consegnai a Uthman un elenco
di osservazioni su questioni su cui avevo ancora
dei dubbi.

Lui si sedette e lo esamino attentamente. Poi
venne a sedersi per terra accanto a me. Mi dettd
alcune frasi e mi mostrd con I'indice i punti del
libro in cui aggiungetle. E cosi feci.

Fu una lunga notte di riflessioni e di sudore.

A un tratto mi venne una bella idea. Avevo
scritto i testi tutti in fila, senza separarli. Pensai
che sarebbero stati piti chiari se li avessi divisi in
centoquattordici parti: il Corano in centoquat-
tordici sure, capitoli. E sarebbe stato ancora piu
chiaro se avessi dato un titolo a ogni capitolo:
“La sura della mensa”, “La sura dell’ape”, “La
sura dei quattro piedi”, “La sura delle donne”,
“La sura di Maria” e cosi via.

Eppure mancava ancora qualcosa, anche se
non sapevo cosa. Ebbi un’altra ispirazione, un’idea
magica. Scoprii una lettera che non esisteva,
una lettera che non aveva alcun significato. Un
piccolo segno, un punto, un asterisco.

Misi quel punto o quell’asterisco alla fine di
ogni frase. Era incredibile. In un modo o nell’al-
tro quelle stelline insignificanti esprimevano mol-
to. Creavano chiarezza, comprensione, felicita.

I Corano ¢ di Allah.

Lordine, i titoli delle sure e i punti sono miei,
di Zayd, il cronista.
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Con il nuovo Corano in mano e inebriato
di felicita, Uthman spense la lanterna e disse:
“Zayd, abbiamo finito! Distruggi il resto!”

“Distruggerlo?” feci io.

“Brucia tutto!” rispose lui.

Alle prime luci dell’alba Uthman usci in cortile.
E gettod un’occhiata alla cenere che era rimasta.

Sette cavalieri portarono il Corano, velato da
un tessuto verde trasparente, alla moschea. E lo
deposero su un basamento.

Uthman sguaino la spada e I'appoggio sul
Libro: “Questo ¢ il Corano!”

Nessuno o0so0 fiatare.

E tutti poterono contemplare il Libro.
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