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Non appena la donna uscì dal campo militare danese, Na-
zir la braccò col binocolo dal suo nascondiglio nella sabbia 
dietro il cactus. Non era particolarmente alta, aveva forme 
morbide, senza essere pesante. Indossava jeans chiari, una 
camicia bianca portata fuori dai pantaloni e dei sandali ai 
piedi nudi. I capelli biondo rame erano legati con una rosa 
finta, gialla, più decorativa che utile.

Cercava di raccoglierli nel fermaglio, ma i riccioli non vo-
levano saperne, e rinunciò, si sfilò la rosa e scosse i capelli 
che, folti e crespi, rimasero ritti più che ricadere. Doveva 
avere più o meno trentacinque anni, l’età di sua madre. Ma 
non si vestiva come sua madre, non aveva i seni cadenti di 
sua madre, e anche la sua morbidezza era diversa da quella 
di sua madre.

Camminava come una donna, e quando Nazir la guarda-
va, gli provocava il turbamento di una donna.

Dopo tre giorni che la seguiva col binocolo, la voglia di 
vederla da vicino aveva vinto sulla prudenza. Il pomeriggio 
dopo era salito all’accampamento e l’aveva incrociata sul 
sentiero mentre lei scendeva. La donna aveva sollevato gli 
occhiali da sole sulla fronte e gli aveva sorriso. Un sorriso 
aperto, diretto, che l’aveva colpito in modo caldo e piacevo-
le. Non era riuscito a staccarle gli occhi di dosso, e sapeva 
che lei se ne era accorta. Aveva sostenuto il suo sguardo e 
gli aveva di nuovo sorriso. Questa volta in modo ancora più 
caldo. Aveva un brillantino al naso, e sotto l’occhio destro 
una sottile cicatrice bianca ben visibile nel volto dorato dal 
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sole e dalle lentiggini. Avrebbe voluto continuare a guardar-
la, ma gli era mancato il coraggio. Aveva abbassato gli occhi 
e affrettato il passo, mentre quel sorriso gli scaldava la nuca.

Ogni giorno, nel tardo pomeriggio, la donna scendeva 
sulla riva del fiume, si sedeva contro una palma, fumava 
qualche sigaretta e beveva un paio di birre. La palma era a 
settecento metri dall’accampamento, e fuori dalla vista. Se-
condo Nazir bastavano in tre a rapirla. Sarebbe anche stato 
più facile. I danesi si insospettivano solo quando vedevano 
arrivare gruppi più numerosi di giovani iracheni. 

Tra poco si sarebbe seduta e avrebbe tirato fuori dalla 
borsa una birra. Avrebbe aperto la lattina, acceso una siga-
retta e l’avrebbe fumata con lunghe e profonde boccate. Si 
sarebbe guardata intorno e, appurato che non c’era nessuno 
nelle vicinanze, si sarebbe tolta la camicia lasciando il sole 
scaldarle il ventre e i seni che parevano morbidi e caldi. Era 
peccato guardarla così, Nazir disprezzava la propria debo-
lezza. Non era degna di Allah. Non era degna di suo padre.

***

Rikke Lyngdal aprì la lattina di birra ghiacciata, estrasse dal 
pacchetto una King’s bianca senza filtro, l’accese, fece un 
tiro, lasciò che circolasse dolcemente nei polmoni dandole 
quel piacevole senso di vertigine, per poi soffiare con una 
lunga espirazione liberatrice il fumo grigio-azzurro nell’aria 
calda di quella fine estate irachena. Bevve un gran sorso di 
birra fredda e sentì un senso di benessere e di calma diffon-
dersi in tutto il corpo. Qualche rara consolazione in fondo 
la si poteva anche trovare nella monotona vita di giornalista 
nella base militare danese di Bassora.

Il sole non si era lasciato soggiogare dalla guerra. Né gli 
uccelli, né il fiume. E quando nel tardo pomeriggio infiam-
mava il cielo sopra la sabbia ocra del deserto e trasformava 
l’acqua torbida del fiume in una scintillante vena d’oro, e 
migliaia di uccelli disegnavano le loro ombre nere contro il 
cielo infuocato, la povertà, la sporcizia, le chiazze di benzina, 
le recinzioni di filo spinato e le carcasse d’auto carbonizzate 
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accanto a cui doveva passare per arrivare fin lì, perdevano 
i contorni. Immergersi nella natura, nel mondo e nei suoi 
sogni di avvenire lì, in riva al fiume, al calare del crepuscolo 
iracheno, era diventata parte della sua routine, e ogni pome-
riggio a quell’ora, dopo aver inviato al giornale il suo servizio 
sulla vita quotidiana a Camp Danmark, si concedeva una 
pausa da tutti quei miasmi maschili e scendeva al fiume a go-
dersi un paio di sigarette e della birra fresca. L’abbronzatura 
ogni giorno più intensa si aggiungeva ai vantaggi. Tornando 
a casa avrebbe avuto l’aria di una che ha passato quattro set-
timane a Ibiza, anche se l’inattività della vita alla base aveva 
portato il suo peso a ben sessantaquattro chili. Non era più 
alta di un metro e sessantacinque e, doveva ammetterlo, sta-
va andando oltre il limite dell’«eroticamente burrosa», come 
l’aveva definita una volta un amante affettuoso, posando la 
testa sulla sua pancetta.

Il comando le aveva sconsigliato di andare in giro da sola 
fuori dalla base e il suo direttore gliel’aveva proibito.

Come tutti gli altri giornali, il Morgenavisen Danmark era 
in crisi. Assicurare i giornalisti nelle zone di guerra costava 
una fortuna. Assicurare i giornalisti in Iraq adesso, dopo le 
elezioni, costava addirittura cinquantamila corone al mese. 
Aveva perciò dovuto promettere al direttore Claes Kielland, 
faccia a faccia e dandogli la sua parola d’onore, che non 
avrebbe messo piede fuori dal campo. Così il costo si era 
ridotto a quattrocento corone al giorno.

“Del resto, ai nostri lettori non interessa la guerra in sé. 
Quella la vedono tutti i giorni in tv. Noi dobbiamo differen-
ziarci dalla televisione. Vogliamo sapere com’è la vita quoti-
diana dei soldati. Cosa mangiano, che musica ascoltano, di 
cosa parlano quando rientrano al campo? Le donne sergen-
te sono corteggiate? Come fanno gli uomini a vivere senza 
donne per mesi e mesi? Guardano film porno ventiquattro 
ore su ventiquattro?” Era di questo che voleva realmente 
sapere qualcosa.

Lei aveva fatto presente che i lettori del giornale erano 
bravi cittadini che volevano essere informati sul comporta-
mento dei valorosi soldati danesi quando entravano in con-
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tatto con gli iracheni, e su come gli iracheni avessero colto 
quell’occasione di democrazia che i soldati danesi avevano 
contribuito a portare.

Rikke aveva deliberatamente usato il termine «valorosi» 
perché lo stesso Claes Kielland era tenente colonnello della 
riserva e aveva sempre avuto un grande amore per le forze 
armate danesi. Ma non era uno stupido, e non aveva abboc-
cato.

“È troppo pericoloso, non ce lo possiamo permettere, ed 
è assolutamente fuori discussione. Se cominci a parlare con 
gli iracheni, salteranno fuori cose alla Åsne Seierstad, e ci su-
bisserai di informazioni sulla vita quotidiana degli iracheni e 
sulla grande miseria in cui vivono. Non è quello che vogliono 
leggere i nostri lettori. Abbiamo vari sondaggi che lo testimo-
niano. Ai nostri lettori non interessano i bambini affamati 
che non possono avere le medicine di cui hanno bisogno. Il 
mondo è pieno di sofferenza. I giornali sono pieni di brutte 
notizie. I nostri lettori sono ottimisti. Credono nel futuro. 
Non vogliono sentir parlare di un paese che sta sparendo tra 
le bombe e il terrorismo. Perciò se vuoi partire, è a queste 
condizioni”, aveva detto. E poi aggiunto:

“E comunque, tu non sei Åsne Seierstad.”
E lì il viaggio aveva anche rischiato di andare in fumo, 

ma Rikke preferì mandare giù la sua rabbia. Voleva assolu-
tamente partire. Era stufa di giornalismo da salotto. Stufa di 
confrontare la qualità delle marche di lavatrici, di fare la spe-
sa per il giornale ai supermercati Prima e Irma, acquistando 
prodotti per mille corone per poi informare i lettori che Irma 
era nel complesso più cara di quaranta corone rispetto a Pri-
ma, che in compenso era più cara di cento corone di Netto. 
Cosa che qualsiasi idiota sapeva già. Stufa di dover promuo-
vere a turno tutti i pezzi da novanta della cultura. Stufa di 
far credere ai lettori che obbligare tutti gli Ali di Danimarca 
a ingozzarsi di libri tipo La caduta del re di Johannes V. Jen-
sen ne avrebbe fatto dei danesi. Stufa di scrivere dei ritardi 
dei treni della Litoranea, dell’invasione di volpi nei quartieri 
residenziali, delle coppie di ricchi che avevano reso più ecci-
tante la loro vita sessuale con qualche giochino e ora ne par-
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lavano, oh, così liberamente, stufa di dover trasformare un 
banale temporale d’autunno in Danimarca in una catastrofe 
naturale. Per non parlare di quanto era stufa di scrivere del 
problema sempre più diffuso dei pidocchi negli asili nido e 
degli uomini che non prendevano il congedo di paternità, e 
di quanto questo costituisse una diserzione sociale. Uomi-
ni che protraevano il loro congedo fino a sei mesi venivano 
presentati come eroi della quotidianità. Non era così che lei 
giudicava gli uomini. Forse era anche per questo che non ne 
aveva uno.

Non che ne fossero mancati nella sua vita, e frigida non 
lo era ancora diventata. Era solo che non ce n’era stato nes-
suno con cui desiderasse avere figli. L’uomo con cui avreb-
be voluto averli si era scelto un’altra. Era avvocato, socio di 
uno dei più importanti studi legali del paese e ancora l’unico 
uomo con cui riuscisse a immaginare di poter vivere.

Ma era improbabile in questa vita. Era sposato e aveva 
tre figli con una trentatreenne stupenda e per di più neanche 
stupida. Le chance per Rikke non erano quindi molte. 

Un tempo il giornale era ricco, e lei un talento. Aveva 
indagato nelle acque torbide della miseria nella società del 
welfare, tra vecchi tossici che si erano trasferiti sull’isola di 
Lolland ed erano diventati proprietari di case grazie ai sus-
sidi, mentre i loro figli erano lasciati nell’abbandono. Aveva 
seguito una famiglia di profughi nei suoi primi due anni di 
vita in Danimarca e aveva vinto il cosiddetto piccolo premio 
Cavling per una serie di reportage critici sui rifugiati di co-
modo che tornavano in vacanza nel paese da cui erano fug-
giti. Era stata in Ruanda all’epoca del genocidio, a Sarajevo 
durante la guerra dei Balcani, in Palestina per i funerali di 
Arafat, e si era trovata in mezzo alla giungla africana davan-
ti a mille bambini affamati che dicevano “mzungu, mzungu”.  
Mzungu vuol dire bianco: lei era il primo essere umano bian-
co che vedevano. Era per fare questo genere di reportage 
che era diventata giornalista. Non era dichiaratamente vie-
tato scrivere di profughi, di temi sociali e di ingiustizie, ma 
era difficile farsi pubblicare dal giornale, e nella lotta per un 
posto nelle pagine che contavano, era stata battuta in par-
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tenza dalle colleghe che arrivavano alle nove, scrivevano di 
cucina, di lavatrici e di asili nido e se ne tornavano a casa 
alle quattro dai loro figli e mariti nei sobborghi. Giornaliste 
centraliniste, si accontentano di poco, pensava di loro. Pove-
ra Rikke, avranno pensato loro di lei. Niente marito, niente 
figli e un bilocale in affitto a Østerbro.

Nel loro intimo, la maggior parte dei giornalisti avrebbe 
ancora voluto tenere alta la bandiera del giornalismo con in-
chieste e reportage dai punti nevralgici del mondo, ma pochi 
erano abbastanza forti da rimanere fedeli agli ideali che li 
avevano spinti a scegliere quel mestiere.

Nessuno riusciva più a ottenere i soldi per realizzare re-
portage nelle zone disastrate dell’Africa, ma se si chiedevano 
cinquantamila corone per fare shopping a New York sulle 
orme delle ragazze di Sex and the City, o per descrivere tre 
giorni della vita di un vicedirettore danese della Microsoft a 
Seattle, si aveva immediatamente carta bianca.

Era Claes Kielland l’uomo dietro quell’evoluzione, e an-
che se Rikke disprezzava la sua concezione della vita e il suo 
modo di fare giornalismo, doveva riconoscergli una certa 
statura. Era vero che la tiratura stava calando a una velocità 
spaventosa verso i centocinquantamila lettori, tutti borghe-
si benestanti del Nord Sjælland e dell’area di Copenaghen, 
ma erano senza dubbio gli abitanti più ricchi del paese, e gli 
inserzionisti li adoravano, adoravano i loro figli, le loro Audi, 
le loro cucine open space, e soprattutto i miliardi di corone 
che avevano accumulato con le loro case.

Il giornale era stato da poco acquistato da un gruppo edi-
toriale tedesco che aveva imposto un nuovo direttore. Quel-
lo vecchio aveva un debole per Rikke. Il successore si ren-
deva probabilmente conto che aveva un talento al di sopra 
della media, ma non gliene importava un fico secco.

Così ormai faceva anche lei giornalismo da salotto, per-
ché anche lei aveva bisogno di soldi, e l’unica altra testata di-
sposta ad assumerla era Information, che pagava la miseria di  
ventiduemila corone al mese. Non se lo poteva permettere.

“Tutte le donne sono puttane. Tranne le puttane tossi-
che”, amava dire Claes, facendo ridere a crepapelle i redat-
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tori giovani. Anche le donne. Così era. Aveva ragione, e lei si 
vergognava, perché in fondo si sentiva colpita sul vivo.

Era arrivata in Iraq solo perché l’esercito aveva offerto 
di pagarle il viaggio. Doveva andarci con un aereo militare 
e mangiare lo stesso vitto dei soldati. Aveva esitato, perché 
con il vecchio direttore i viaggi li pagava sempre il giornale. 
Non era il caso di dipendere dalle tasche delle proprie fonti. 
Fossero proprietari di alberghi, importatori di automobili, 
agenzie di viaggio o colonnelli. 

Ma quel principio era stato abbandonato da un pezzo. E 
in un certo senso era meglio così. Altrimenti non si sarebbe 
mai trovata lì, seduta seminuda sotto una palma irachena a 
fumare King’s e a bere birra mentre ammirava il tramonto 
più meraviglioso del mondo.

Tutto considerato, meglio questo che farsi cooptare per la 
nuova grande campagna che il giornale aveva in programma. 
L’ampliamento dell’autostrada Elsinore-Copenaghen, così la 
felice famigliola della plusvalenza sulla casa non dovrà più 
ritrovarsi imbottigliata nelle code ogni mattina.

Il sole era quasi sparito, e mentre il crepuscolo invadeva 
dolcemente il paesaggio e abbandonava il cielo sopra l’Iraq 
alle stelle del deserto, Rikke si abbottonò la camicetta. Non 
era il caso di tentare la sorte. Doveva rientrare all’accampa-
mento prima che facesse davvero buio.

***

Gli sembrava di conoscerla già. Il suo modo di camminare, 
i suoi capelli, le morbide pieghe della pancia, il suo modo di 
sorridere tra sé quando era seduta al sole. Negli ultimi tempi 
si era svegliato varie volte di notte in un bagno di sudore con 
quel sorriso caldo e quelle lentiggini davanti agli occhi. Altre 
notti sognava di baciarla e di toccarla. Quei sogni erano i 
peggiori, e l’erezione con cui si svegliava si trasformava in un 
persistente nodo allo stomaco. Era convinto che non sareb-
be mai più scomparso, se lei fosse morta.

Ma non c’erano scappatoie. Aveva appena diciassette 
anni e doveva farlo per suo padre. Sua madre lo esigeva. Ri-
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mase a osservare la donna finché non ebbe superato la cima 
della salita, poi si avviò anche lui al suo campo.

Era successo quattro mesi prima. Subito dopo le elezioni. 
La famiglia Osmani aveva mangiato a casa, nella loro casetta 
in una delle vecchie vie di Bassora. La madre aveva prepa-
rato agnello e riso, e come sempre avevano accompagnato 
il pasto con pane e acqua. Dopo cena lui e suo padre erano 
usciti insieme. Era una serata mite di un timido inizio di pri-
mavera. Le donne sedevano sulla soglia a chiacchierare, una 
marea di bambini, ovunque ragazzini che giocavano a pallo-
ne, e un brulicare di gente per le stradine strette. Il fumo dei 
numerosi banchetti che vendevano pollo, agnello e manzo 
allo spiedo rendeva pesante l’aria della strada, ma c’era vi-
talità e speranza in tutti quegli effluvi. Era come prima della 
guerra, anzi, in un certo senso meglio. Era più facile trovare 
i prodotti, la gente aveva ricominciato a sposarsi, i ristoranti 
erano affollati, giovani e ragazze passeggiavano mano nella 
mano, Saddam Hussein non c’era più, le elezioni erano an-
date bene e l’avvenire era lì davanti a loro. Nessuno sapeva 
cosa avesse in serbo, ma Nazir ci credeva. Era giovanissimo 
e meglio attrezzato di tanti altri.

Il padre era un uomo sollecito e coscienzioso. Una perso-
na piuttosto taciturna, che faceva il suo lavoro di impiegato 
di banca e tutto quanto poteva per assicurare ai figli una 
vita migliore di quella che aveva avuto lui. Aveva voluto che 
le figlie andassero a scuola, e non pretendeva l’impossibile 
da loro. Dovevano solo essere buone musulmane e, a tem-
po debito, avrebbero scelto da sé cosa fare della loro vita, e 
con chi vivere. Nazir aveva frequentato una buona scuola, 
e il padre gli aveva anche pagato dei corsi supplementari di 
inglese.

“Nella tua vita l’inglese ti servirà. Quando un giorno 
Hussein cadrà, l’Iraq si aprirà al mondo”, diceva sempre.

Sotto il regime di Saddam Hussein, di tanto in tanto 
ospitavano in casa giovani sconosciuti. Crescendo, Nazir 
aveva capito che erano persone in fuga dalla polizia segreta 
del dittatore, e nel suo intimo il rispetto per quell’impiegato 
di banca taciturno che era suo padre era cresciuto.
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Quella sera, come tante altre sere, passeggiavano parlan-
do della guerra. Il padre sperava che gli americani rimanes-
sero per vari anni, altrimenti il paese sarebbe crollato. Nazir, 
invece, avrebbe preferito che gli americani lasciassero il po-
sto alle Nazioni unite.

“Gli americani avranno pure buone intenzioni. Ma la 
maggior parte degli iracheni li odia troppo. Finché resteran-
no qui, non ci sarà mai la pace.”

Avevano preso un vicolo un po’ più largo, giusto quel tan-
to da permettere a un’auto di passare. Davanti a loro si era 
formato un assembramento di gente e si sentiva un mormo-
rio inquietante.

Tre soldati americani arrivavano dall’altro capo del vico-
lo trascinando un giovane. Due gli tenevano le braccia im-
mobilizzate in una stretta d’acciaio, e il terzo gli puntava la 
mitragliatrice nella schiena. Il ragazzo si dimenava come un 
forsennato tentando di divincolarsi. Sembrava da pazzi op-
porre resistenza, ma il ragazzo aveva un che di selvaggio e 
di audace.

“Vigliacchi! Vigliacchi! State lì a guardare mentre gli ame-
ricani trascinano via un vostro concittadino? Sono solo in 
tre. Non avete onore?” gridava il giovane. Agile e atletico, 
era quasi riuscito a liberarsi, quando il soldato alle sue spalle 
aveva girato l’arma colpendolo alla nuca con il calcio e facen-
dolo stramazzare a terra. Nazir, toccato dalle invettive del 
ragazzo, stava quasi per correre verso i soldati, ma il padre 
lo trattenne.

“È troppo pericoloso. Lascia fare a me.”
La gente in strada si era fermata a guardare la scena, 

mentre il padre andava incontro ai soldati. Nel suo inglese 
stentato tentò di farli ragionare, ma ottenne solo un “Fuck 
off”. L’atmosfera nell’assembramento era esplosiva, e i gio-
vani soldati lo sentivano.

Nazir vide l’arma sollevarsi, ma non fece in tempo a gri-
dare che il calcio aveva colpito la tempia. Il padre cadde 
all’indietro andando a sbattere violentemente la nuca contro 
una pietra. Quando Nazir lo raggiunse di corsa, giaceva a 
terra con il sangue che gli colava dalle orecchie e dalla te-
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sta. Tese la mano verso Nazir che cercò il suo sguardo, ma 
nell’istante in cui gli sembrava di aver trovato il contatto, gli 
occhi si spensero, e il padre perse conoscenza. 

Nazir si girò verso i soldati urlando.
“Hospital! Hospital! Se non lo portate all’ospedale muore. 

Portatelo! È un uomo pacifico. Please. Please. È mio padre, 
mio padre.”

Per un attimo colse qualcosa che sembrava incertezza e 
desiderio di aiutare negli occhi di uno dei giovani soldati, ma 
era troppo tardi. Gli altri avevano fiutato aria di linciaggio 
nel vicolo, e c’era terrore nei loro sguardi. Spararono un po’ 
di colpi in aria e fuggirono, abbandonando anche il ragazzo 
a terra.

Nazir si mise a gridare chiedendo un’automobile. Un 
uomo si allontanò di corsa e lui restò lì, in mezzo alla strada, 
in quella mite sera di primavera, con la testa sanguinante e 
priva di conoscenza di suo padre in grembo senza poter fare 
altro che sentire la vita andarsene goccia a goccia da quel 
corpo magro e ossuto.

Ci vollero cinque minuti perché l’uomo tornasse con la 
macchina. Il ragazzo che suo padre aveva cercato di liberare 
era riuscito a rialzarsi e aiutò Nazir a caricarlo a bordo. Era 
ancora vivo, ma nel tragitto verso l’ospedale furono fermati 
da soldati danesi a un posto di blocco. 

“Lasciateci passare. Lasciateci passare. È mio padre. Sta 
morendo”, gridò, ma i danesi non intesero ragioni. Perqui-
sirono lui, il guidatore, la macchina, perquisirono perfino 
suo padre. E quando finalmente arrivarono all’ospedale, era 
troppo tardi. Per salvare le apparenze i medici portarono il 
padre in sala operatoria, ma era inutile. Nazir lo sapeva. Suo 
padre era morto. Il mondo gli crollò addosso. La vita tran-
quilla, bella e serena della sua famiglia era stata distrutta, 
e quella donna, che sedeva noncurante sotto la palma, era 
dalla parte degli americani.

Perciò Nazir si disprezzava per il desiderio che suscitava in 
lui, ma ciò che suscitava quel desiderio era anche ciò che ne 
faceva l’ostaggio perfetto.
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Quando fosse apparsa in televisione con quella sua massa 
di capelli ricci, il suo viso tondo con le lentiggini, il brillantino 
al naso, implorando il governo e il popolo danese di ritirarsi 
dall’Iraq, il governo del suo paese avrebbe accettato di trattare. 
Il mondo intero avrebbe parlato di lei, e Bush e gli americani e 
gli inglesi e i danesi e gli olandesi e i turchi e tutti gli altri che 
avevano occupato l’Iraq avrebbero subito un’altra sconfitta. E 
Nazir vi avrebbe avuto parte, e sua madre ne sarebbe stata 
fiera. Era lei che l’aveva spinto a entrare nel movimento.

“Per tuo padre”, gli aveva detto quando Ibrahim, il vec-
chio amico di famiglia, si era presentato a casa loro insieme 
al ragazzo che il padre aveva cercato di aiutare. Il ragazzo 
aveva abbracciato Nazir dicendogli: “Vieni con noi.” 

Ibrahim gli aveva promesso che se si fosse unito a loro, il 
movimento avrebbe provveduto a sua madre e alle sue due 
sorelle per il resto della loro vita. Anche se gli fosse successo 
qualcosa. Questo aveva risolto la questione. Nazir era l’uo-
mo di casa e aveva la responsabilità della famiglia.

Era arrivato al campo, che sorgeva su un terreno abban-
donato a tre chilometri da Bassora. Vedendolo, Ibrahim e gli 
altri l’avevano accolto con il loro benvenuto. Erano dodici in 
tutto. Undici suoi coetanei. Avevano tra i sedici e i vent’anni. 
Erano seduti tranquillamente intorno al fuoco alla periferia 
della città, con i fucili ai loro piedi. Il dodicesimo era Ibra-
him. Era il capo del gruppo, e Nazir era molto legato a lui.

Era un uomo affabile e calmo, in pace con se stesso. Ave-
va conosciuto il padre di Nazir, ed era evidente che lo sti-
mava molto. Parlava a Nazir da pari a pari, non si limitava a 
dargli ordini.

“Era là anche oggi?” chiese Ibrahim. Nazir annuì.
“È per domani?” domandò Ibrahim. Nazir sentì che sta-

va a lui decidere. Era lui il responsabile di quell’azione, e 
l’aveva già pianificata fin nei minimi dettagli.

Guardò gli altri, poi Ibrahim. Infine annuì e disse: “Sì. 
Domani.”


