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LUOMO LASER
CERA UNA VOLTA LA SVEZIA






Prologo: Sabato 20 aprile 1991

Sopra il podio della Sala Civica, nel centro di Stoccolma, si
innalzano due bandiere. Una con la svastica nazista, I'altra
con la croce svedese gialla e blu.

A parlare ¢ un uomo alto in abito nero. Da il benvenuto ai
presenti. Il pubblico di fronte a lui & eterogeneo. Molti giovani
skinhead completamente vestiti di nero, ma anche uomini pit
anziani e distinti. Uno di loro ¢ il primo oratore. Si chiama
Goran Assar Oredsson ed & da piu di trent’anni il presidente
del Partito del Reich Nordico, discendente diretto dei partiti
nazisti svedesi all’epoca della Seconda guerra mondiale.

Goran Assar Oredsson tiene un discorso su Hitler. Rac-
conta della “vita del grande leader”. Entra nella “problema-
tica della colpa”. Le sue parole sono accolte dall’assemblea
con giubilo e braccia destre tese. Il grido riecheggia nell’am-
pio uditorio: “SIEG HEIL! SIEG HEIL!”

E il centoduesimo anniversario della nascita di Adolf Hit-
ler. Nella Sala Civica ha forse luogo il pit grande raduno
nazista dalla fine della Seconda guerra mondiale. Qui siedo-
no i brutali leader, ora ingrigiti, dei partiti nazionalsocialisti
svedesi del periodo tra le due guerre. Qui si sono raccolti
i membri del Partito del Reich Nordico, uomini e donne
di mezza eta. E qui si trovano anche le nuove generazioni
di giovani nazisti che gravitano intorno alla rivista Storz e
all’associazione Il Futuro della Svezia.

Non si sono riuniti solo per celebrare Adolf Hitler, ma
anche per scambiarsi esperienze generazionali. Si tratta di
raccogliere le forze in prospettiva futura.



Gli uomini con le teste rasate, le uniformi nere e i simboli
nazisti hanno pit il sentore che un’idea chiara che qualcosa
di nuovo sta crescendo in Svezia. Il raduno di questa sera ¢
un punto di partenza. I mesi successivi costituiranno forse
la fase storica di maggiore espansione dell’estrema destra
svedese. Molti dei presenti diventeranno presto noti come
membri dell’organizzazione terroristica VAM, Vitt Ariskt
Motstdnd, «Resistenza Ariana Bianca». Tra qualche mese
saranno chiamati alla lotta armata contro lo Stato.

Ma questa sera si accontentano di tendere il braccio de-
stro. Prima di sciogliere 'assemblea intonano insieme dal
foglietto dei canti:

Affila i lunghrt coltelli

Affondali nel corpo dell ’ebreo

Fiumi di sangue devono scorrere

Fottuta liberta della repubblica giudaica
Quando verra l'ora della vendetta
Saremo pronti per lo sterminio

Appendt i socialdemocratici ai lampioni
Penzolino i cani fino a cadere
Fiumi di sangue devono scorrere. ..

Nella sinagoga é appeso un maiale nero

Lancia le bombe a mano in Parlamento
Fiumi di sangue devono scorrere. ..
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Awvviso di burrasca: Lunedi 27 maggio 1991

AVVISO DI BURRASCA

Il barometro dell’elettorato ieri segnalava burrasca; la rivolta
degli elettori contro i partiti istituzionali non accenna a placarsi.

Nuova Democrazia, che si ¢ imposto nei sondaggi dell’'ultimo
mese, avanza fino a diventare il terzo partito con 1'11,7% dei
consensi.

Raramente si assiste a un fenomeno politico di questa por-
tata, chiaro segnale che qualcosa non funziona nella politica
svedese: pill un partito € lontano dai corridoi del potere gover-
nativo, maggior forza attrattiva esercita sull’elettorato.

E il populismo pill bieco a essere premiato, non la volonta
di assumersi responsabilita di governo [...] Molte cose possono
ancora succedere, ma il rischio che un gran numero di neode-
mocratici caotici e inesperti faccia il suo ingresso in Parlamento
¢ di fatto incombente.

Expressen
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Preludio: Mercoled: 10 luglio 1991

BOMBE INCENDIARIE CONTRO I PROFUGHI

Nella notte di lunedi, una banda di ignoti ha attaccato con bom-
be incendiarie il centro d’accoglienza per profughi di Heby, nel
Vastmanland.

Gli attentatori hanno lanciato delle cosiddette molotov con-
tro i muri di un edificio adibito a deposito. Due infermiere del
turno di notte dell’ospedale di Heby, che si trova accanto alla
struttura, hanno visto il chiarore delle fiamme e chiamato i soc-
corsi.

Dopo aver dato l’allarme, sono accorse sul luogo dell'incen-
dio e con 'aiuto di alcuni richiedenti asilo che si erano svegliati
sono riuscite a spegnerlo con la sabbia.

«Abbiamo un servizio di vigilanza notturna, ma non copre
tutta la notte», riferisce Ingemor Jernberg, una dipendente del
centro d’accoglienza, all’'Uppsala Nya Tidning.

Poco dopo sono giunti sul posto polizia, vigili del fuoco e
ambulanza:

«Molti profughi sono scappati fuori, ’'atmosfera era tesa», ha
dichiarato Borje Jansson, della squadra mobile di Sala.

Diversi rifugiati hanno raccontato di precedenti lanci di pie-
tre contro l'edificio.

Agenzia Stampa T.T.
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LUOMO LASER
C’ERA UNA VOLTA LA SVEZIA

Venerdi 2 agosto 1991

Lubriaco premeva la pompa della bicicletta contro la gola di
Alexander gridando: “Sparisci negro! Che cazzo sei venuto
a fare qui in Svezia!”

Alexander tiro un respiro profondo. Stai calmo, si disse,
stai calmo.

La situazione era piuttosto assurda. Alexander si trovava
insieme agli amici David e Bruck a Kungstridgérden. Dal
palco davanti a lui arrivava della musica sacra. Era pieno di
gente. Latmosfera era rilassata. Famiglie con bambini ac-
canto a giovani nella serata limpida. E mentre 'uvomo conti-
nuava a premere la pompa della bicicletta contro la gola di
Alexander, il coro cantava con gioia: “... gloria al Signore.”

Alla fine intervenne Bruck. “Vattene ubriacone!” disse
irritato, e spinse via I'aggressore, che cadde a terra. Mentre
i tre amici si allontanavano da Kungstridgdrden con passo
spedito, sentivano 'uomo urlare: “Fottuti scimmioni negri!
Froci con I'aids! Ecco cosa siete! Tutti quanti!”

“Non ascoltarlo”, disse Bruck. “Stasera ci divertiamo.”

Un’ora pit tardi i tre erano seduti nell’appartamento di Bruck
in Studentbacken, a Girdet, ad ascoltare musica africana.
Avevano stappato una bottiglia di vino. Datmosfera comin-
ciava a ricrearsi. Luomo di Kungstridgérden era acqua pas-
sata.

Poco dopo la mezzanotte lasciarono 'appartamento di
Bruck per prendere la metropolitana diretti a una festa in
Norrmalmstorg.
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“Stasera balliamo finché ci reggono le gambe”, rise Bruck.

Lestate si avviava lentamente alla fine. Le notti erano di
nuovo buie, e solo pochi lampioni illuminavano lo stretto
viottolo che portava alla stazione di Girdet. I corpi dei tre
giovani proiettavano lunghe ombre sui cespugli scuri.

David Gebremariam camminava qualche metro dietro i
due amici, immerso nei propri pensieri. Negli ultimi anni
erano cambiate molte cose nella sua vita. Era arrivato in
Svezia nel 1989 da un’Eritrea devastata dalla guerra civile.
In soli due anni era riuscito a ottenere la maturita al liceo
svedese. Ora lo attendeva la ricompensa di ore e ore di stu-
dio, di notti insonni e dizionari inglese-svedese sbrindellati
dall’'uso. Tra qualche settimana avrebbe iniziato a studiare
antropologia all'Universita di Stoccolma.

Ma P’estate non era ancora finita. Tanto valeva godersi le
ultime giornate libere. David, Bruck e Alexander, tutti ori-
ginari dell’Eritrea, avevano deciso di spassarsela per I'intero
week-end.

All'improvviso David vide una luce rossa tra i rami degli
alberi lungo il sentiero. Un puntino rosso che ballava avanti e
indietro, apparentemente senza meta, prima di fermarsi sulla
schiena di Bruck, pochi centimetri sotto la zona lombare.

“Hai una luce sulla giacca”, disse David stupito, e si gird
di lato per vedere da dove arrivasse. Nello stesso istante udi
un clic sordo e avverti una fitta all’anca destra. All'inizio non
senti un particolare dolore, solo un fastidio simile a quan-
do si tende un muscolo freddo, e rimase fermo, attonito, in
mezzo al sentiero.

“Era uno sparo, era uno sparo!” grido Bruck spaventato,
e comincio a correre verso la stazione della metropolitana,
seguito all’istante da Alexander.

David guardo gli amici. Non capiva ancora cosa fosse
successo. Solo nel muoversi senti che qualcosa non andava.
Il dolore lo aveva morso. Ogni passo faceva male. Il sangue
gli colava caldo sulla coscia. David senti montare il panico.
Si gird e inizid a correre dietro gli altri due.

Li raggiunse davanti alla stazione della metropolitana.
Respirava con affanno per la corsa. Aveva i pantaloni intrisi
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di sangue. Un unico pensiero gli invadeva la mente. Chi gli
aveva sparato? E perché?

Bruck e Alexander lo fissavano con il terrore negli occhi.
“Dobbiamo trovare aiuto”, disse Bruck. Ma non si vedeva
anima viva nel buio della notte. Mentre si guardavano in-
torno confusi, Bruck noto i fari di un’auto che si avvicinava
lenta a Smedsbacksgatan. Si precipito in strada, ma quando
il conducente mise a fuoco il ragazzo di colore aumento la
velocita, scarto alla sinistra di Bruck, che agitava disperata-
mente le braccia, e spari dietro la prima curva.

Bruck rimase sulla carreggiata, incredulo.

“Cosa fai li impalato!” grido Alexander indicando gli edi-
fici a una cinquantina di metri. “C’¢ la luce accesa in una
casa. Possono aiutarci”, aggiunse, e corse verso la porta piu
vicina. Bruck lo segui.

Alexander arrivo per primo. Busso. Ad aprire fu una don-
na anziana che sbircio prudente dalla fessura.

“Hanno sparato a un mio amico! Sanguina! Devo chia-
mare un’ambulanza!” grido Alexander concitato.

La donna lo scrutava con aria sospettosa. Il suo sguardo
si sposto su Bruck, che arrivava in quel momento. L'anziana
esitava, quasi spaventata. Era mezzanotte, e aveva davanti
due sconosciuti. E in lontananza, nell’oscurita, ne intrave-
deva un terzo.

“Sparite, prima che chiami la polizia!” disse aspra, e sbat-
té la porta. Alexander senti la chiave girare due volte nella
toppa.

I due amici tornarono di corsa da David. Era pallido.
Aveva perso altro sangue.

Una seconda auto si avvicind a Smedsbacksgatan. Que-
sta deve fermarsi, penso Bruck, e si piazzo in mezzo alla
strada agitando le braccia. Qualche secondo dopo una Volvo
bianca freno davanti a lui.

“Hanno sparato al mio amico. Perde sangue. Dobbiamo
portarlo in ospedale. E alla svelta!” disse Bruck perentorio.

1l guidatore, abbassato il finestrino, osservo attentamente
David, che si avvicinava zoppicando. Il sangue aveva trasfor-
mato i jeans in una vischiosa massa rossa. Anche le mani, la
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faccia, la camicia e la leggera giacca estiva erano insangui-
nate.

“Devo andare in ospedale”, implord David.

“Ma... non so...” esitd I'uomo, spostando lo sguardo dal
ferito ai sedili della sua auto. “No, mi dispiace”, disse dopo
una breve riflessione. “Vi aiuterei volentieri, davvero, ma non
ho della plastica per proteggere i sedili. E non voglio sporcare
di sangue la macchina. Scusatemi, chiedete a qualcun altro.”
Ingrano la prima e spari nell’oscurita con la sua Volvo bianca.

Nello stesso istante David Gebremariam perse i sensi.

Molti anni dopo, durante il processo al Tribunale di Stoc-
colma, David descrisse cosa aveva provato quella sera: “Mi
sono sentito come un essere insignificante. Come un ani-
male scappato dallo zoo. La mia vita, evidentemente, valeva
meno dei sedili di una macchina.”

Quello che David non sapeva in quella notte d’agosto
era di essere appena diventato la prima vittima dell'uomo
laser. Lo sparo del 3 agosto 1991 sarebbe stato seguito da
altri nove tentati omicidi. Una persona avrebbe perso la vita,
altre dieci sarebbero rimaste ferite. Gli attentati avrebbero
terrorizzato un’intera citta e condotto alla pit1 vasta indagine
della polizia svedese dopo I'assassinio di Olof Palme. Ma-
nifestazioni avrebbero riempito le strade di Stoccolma e il
primo ministro avrebbe tenuto un discorso alla nazione per
sedare gli animi.

Ma tutto questo, naturalmente, David Gebremariam non
poteva saperlo. Lunica cosa che sapeva era che, ferito e san-
guinante, per tre volte aveva chiesto aiuto ai passanti. E gli
era sempre stato negato.
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La decisione di sparare fu un grande passo. Molto difficile. En-
trai in un periodo buio, per cosi dire. E non fu per niente facile
metterla in pratica, anzi, ho avuto enormi problemi.

All’inizio I'idea non era di uccidere qualcuno. .. nel primo
attentato la mia intenzione era solo di sparare... lo scopo era
principalmente. .. di. .. volevo creare allarme, e poi pensavo che
gli immigrati se lo meritassero. Ma non intendevo prendere di
mira uno a caso, il mio bersaglio erano gli immigrati delinquen-
11, quelli che vanno in giro in Mercedes e hanno a che fare con il
denaro sporco, l'eroina e roba del genere.

Tutti i farabutti che conoscevo erano tmmigrati. Cosi all’t-
nizio andai a cercare un greco. Lavevo gid visto con una donna
che doveva aver costretto alla prostituzione. Mi era venuta quasi
voglia di saltargli addosso e pestarlo, cosi la ragazza sarebbe po-
tuta scappare. Provai a rintracciarlo ma. .. come sempre, guando
1 servono non li trovi. E quando non li cerchi sono dappertutto.
Maledetti bastardi scansafatiche. Sempre a urlare e schiamazzare
in metropolitana. Possibile che uno debba prendere un mezzo
pubblico e avere nelle orecchie un continuo cicalare in arabo al
punto di non riuscire neanche a pensare? Se uno vive in Svezia,
dovra pur imparare lo svedese e come ci si comporta, no? Ma
loro niente, non ne erano capact!

Era lo stesso in Studentbacken, dove vivevo. Un casino infer-
nale. E io andavo a lamentarmi, non mi facevano paura. Una
volta aprii la porta senza bussare e gli dissi di fare meno baccano.
Erano le dieci di sera, o anche pia tardi. Saranno stati una dozz-
na ammassati in quella stanzetta, seduti dappertutto, la maggior
parte in mutande.

Alla fine non potevo pia perdere tenpo a cercare dei crimina-
l1. Né avevo modo di impegnarmi a fondo nella ricerca, cosi pen-
sai che bastava sparare a un inmigrato qualsiast. Avrebbe avuto
lo stesso effetto. Volevo che capissero che qui non erano al sicuro.
Volevo spaventarli a morte. Volevo obbligarli ad andarsene.

Andai in bicicletta fino a Girdet. Aspettai un’ora, non do-
vevano esserct testimoni, non volevo essere preso. Poi vidi tre
persone. Vidi che erano negri. Sentivo che. .. che non era diver-
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tente. Non fu facile. Non so come descrivere cosa provat prima
di premere il grilletto. Una forte repulsione, tutti i miiei istinti e
i miei sentimenti dicevano: non farlo. E stata dura... ma non
potevo pin tornare indietro. Avevo preso la mia decisione, non
volevo, ma sentivo che dovevo farlo.

Alla fine ce 'bo fatta, puntai l'arma e sentii il passo enor-
me che stavo per compiere, la persona malvagia che ero, come
dire. .. semplicemente fect un passo nella direzione sbagliata.

Dopo aver esploso il colpo e capito che avevo fatto centro,
scappat via.
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Lunedi 5 agosto 1991

Il commissario dell’anticrimine Lennart Thorin, capo della
squadra mobile della polizia di Stoccolma, guardo i suoi uo-
mini. Li attendeva una nuova settimana di lavoro. Davanti
a lui una trentina di agenti. Erano le otto del mattino. Lora
della riunione quotidiana.

A Lennart Thorin mancavano pochi anni alla pensione
e guardandosi indietro vedeva una carriera di successo. Da
agente semplice a Nacka negli anni Cinquanta a capo della
squadra mobile a Stoccolma. Era stato un lungo cammino
su una strada non sempre in discesa. A volte Thorin pensava
che forse avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa inve-
ce di dire sempre la sua. Ma il silenzio non faceva parte del
suo stile. Non si bruciano le tappe della carriera leccando
culi. E poi aveva un carattere non sempre facile da domare,
anche se ci provava.

In fondo riteneva di avere lottato quando valeva la pena
farlo. Come in quel momento. I piani alti stavano pensando
a una riorganizzazione. Lultima proposta era di decentraliz-
zare i compiti del suo dipartimento, assegnandogli tutte le
rapine e gli omicidi della citta di Stoccolma.

Lui aveva deciso di opporsi. “Perché sciogliere una squa-
dra che sa fare il suo lavoro? I cinquanta uomini di questa
sezione hanno sviluppato una competenza straordinaria.
Non possiamo rischiare di buttarla all’aria separandoli”, ave-
va detto alla direzione in diverse occasioni.

Conosceva il peso della sua esperienza e della sua autorita,
ma era anche consapevole delle voci che circolavano alle sue
spalle: “Thorin & uno zuccone della vecchia guardia, sempre
contrario a ogni cambiamento.” Non gliene importava. Non
avrebbe permesso alla direzione di distruggere una struttura
che funzionava tanto bene, potevano dire quello che volevano.

Thorin si schiari la voce e puntualmente nella sala calo il
silenzio. Tutti gli occhi erano puntati sul capo.

“Be’, buongiorno a tutti”, disse prima di passare la pa-
rola come sempre al suo braccio destro, il commissario Ake
Thorstensson.
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Liter delle riunioni mattutine era sempre lo stesso. Un
rapido esame dei casi vecchi e nuovi per tenere aggiornato il
gruppo. Gli investigatori impegnati nelle indagini piti impor-
tanti si fermavano oltre per riunioni separate.

Ake Thorstensson sfogho le sue carte.

“Ok, vediamo cos’¢ successo nel week-end”, esordi. “Ab-
biamo un’aggressione con coltello a una donna a Kungshol-
men e un’altra a Rinkeby. Per entrambi i casi possiamo pat-
lare di tentato omicidio. Poi, come al solito, qualche rapina.
Le vedremo piu tardi con la squadra che se ne occupa, non
¢ necessaria la presenza di tutti.”

“Ho sentito che hanno sparato a un uomo a Girdet. Sap-
piamo gia qualcosa di piti?” domando Thorin.

“Non molto”, disse Thorstensson. “La vittima & David
Gebremariam. Ha ventisette anni ed ¢ originario dell’Eri-
trea. Gli hanno sparato a mezzanotte e venti di sabato in
Troppstigen, mentre insieme a due amici stava andando a
prendere la metropolitana a Girdet. Il luogo del crimine ¢
un sentiero ripido e male illuminato. Lattentatore era sicu-
ramente nascosto tra i cespugli.

“Dopo lo sparo, Gebremariam e gli altri due sono corsi
fino alla stazione della metropolitana. E li che li hanno tro-
vati i nostri. La vittima perdeva molto sangue ed era appena
cosciente. I due amici erano furiosi. Avevano cercato aiuto.
Pare che un automobilista si sia rifiutato di caricare Gebre-
mariam perché non voleva sporcare di sangue i sedili. Lam-
bulanza ¢ arrivata pii 0 meno contemporaneamente alla
nostra macchina, cosi i colleghi ’hanno seguita all’'ospedale
Sabbatsberg e hanno raccolto la denuncia sul posto.”

“E grave?” chiese Thorin.

“Non ¢ in pericolo di vita. Il proiettile ¢ entrato appena
sotto la natica destra ed ¢ uscito da sopra I'anca. Ha dan-
neggiato delle fibre muscolari, ma date le circostanze gli ¢
andata bene.”

“Qualche altro elemento?”

“Si, un dettaglio curioso. Gebremariam dice di aver visto
un punto rosso sulla schiena degli amici poco prima di essere
colpito. Secondo lui era il mirino laser di un’arma. Eviden-
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temente ne ha qualche esperienza dal servizio militare e ha
riconosciuto la luce rossa e compatta.”

“Ma chi ¢ che va in giro per il centro della citta con un’ar-
ma dal mirino laser?”

“E un’ottima domanda, a cui non siamo ancora in grado
di rispondere.”

“Qualche indizio per risalire al colpevole?”

“Niente, per ora.”

“Testimoni?”

“No. Nemmeno uno. Ma forse non ¢’¢ da sorprendersi.
Mancano solo tre giorni all’apertura della stagione dei gam-
beri, le notti cominciano a farsi buie.”

“Comunque ¢ strano che nessuno abbia visto niente, es-
sendo successo in pieno centro”, disse Thorin pensieroso.
“Ok, a quanto pare qualcuno si diverte a sparare alla gente
con un mirino laser. Puoi occuparti tu dell'indagine, Forss?”

Lispettore Lars-Erik Forss non sembrava troppo entu-
siasta.

“Si, in realta avrei altri casi da seguire, ma naturalmente
posso prendermi anche questo”, disse titubante.

“Si, mi rendo conto che tutti voi siete pieni di lavoro,
ma purtroppo non so come aiutarvi”, sospird Thorin. “Non
faccio che lamentarmi con la direzione per ottenere risorse
extra. Sanno che alla lunga la situazione ¢ insostenibile. Ma
come al solito non succede niente. Continuano a parlare di
una riorganizzazione. Vedremo. Comunque apprezzo molto
la tua disponibilita, Forss”, aggiunse mentre si guardava in
giro. Sembrava che nessuno avesse altro da aggiungere. Len-
nart Thorin raccolse le sue carte.

“Ok. Per oggi ¢ tutto ragazzi. Andate e fate un buon la-
voro.”

Lars-Erik Forss si sedette alla scrivania e prese il telefono per
la prima chiamata del giorno.

Ogni indagine d’omicidio segue uno schema piti 0 meno
consolidato e Forss stava per iniziare un iter ben noto. Era
quasi coetaneo di Thorin, anche lui aveva alle spalle un gran
numero di casi risolti.
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Piu di quattro omicidi — o tentati omicidi — su cinque
vengono commessi da una persona che conosce bene la vit-
tima. Ogni indagine comincia quindi dal profilo della vitti-
ma e delle sue frequentazioni. Chi vede, dove lavora, deve
soldi a qualcuno, ha contatti con ambienti criminali, nemici,
qualche ostilita di antica data? In poche parole: chi potrebbe
avere un movente?

Un passo altrettanto importante ¢ esaminare la scena del
crimine. Com’e 'ambiente circostante? Quali vie di fuga of-
fre? Com’¢ arrivato il colpevole sul posto? Ha lasciato indizi
scientifici come bossoli, proiettili o cose del genere?

I testimoni giocano un ruolo determinante. La comunita &
I'occhio migliore della polizia. Osservazioni apparentemente
marginali possono rivelarsi decisive. Le informazioni fornite
dai testimoni costituiscono un puzzle, e soltanto I'investiga-
tore che ha a disposizione tutti i tasselli pud comporlo. Un
dato che il singolo testimone ritiene insignificante, come un
uomo con il berretto calato sul viso che lo sorpassa di corsa
sulle scale della metropolitana, puo essere per I'investigatore
il tassello mancante per stabilire gli spostamenti del colpevo-
le. Per questo la polizia incoraggia la gente a ricordare ogni
dettaglio, per quanto futile possa sembrare.

C’era qualcosa che non tornava in quel caso, 'ispettore Forss
lo capi quasi subito. I giornali della sera avevano dato discre-
to spazio alla notizia del misterioso cecchino laser, e il tele-
fono continuo a suonare per I'intera mattinata. Arrivo una
ventina di segnalazioni. Ma nessuna riguardava I'attentato di
Gebremariam. Quasi tutti queﬂi che chiamavano sospetta-
vano di essere stati presi di mira in prima persona dalla luce
laser. Tutti gli episodi avevano avuto luogo a Ostermalm, di-
stribuiti nell’arco di un anno.

Ci sono tanti tiratori armati di un fucile a mirino laser
oppure ¢ sempre lo stesso che da un anno a questa parte si
aggira per Ostermalm nel buio della notte? si domandava
Forss.

Nel pomeriggio ando con alcuni colleghi in Troppstigen.
11 luogo del crimine era un sentiero ripido, fiancheggiato da

22



una fitta vegetazione e illuminato da pochi lampioni. C’era-
no parecchi alberi e cespugli dietro cui potersi nascondere.
Forss capi presto che aveva bisogno di aiuto per localizzare il
punto esatto da cui era partito il colpo.

Gli agenti bussarono alle porte delle case che si affac-
ciavano sul sentiero. Senza risultato. Nessuno aveva visto o
sentito qualcosa che potesse essere messo in relazione con
il caso.

All’asilo di Furundsgatan, Forss fu ricevuto da due inse-
gnanti preoccupate. Avevano letto i giornali. Il parco gio-
chi dei bambini era molto vicino al luogo del crimine. Per
sicurezza, l'ispettore disse al personale di tenere i bambini
dentro nei giorni successivi. Voleva far vedere che prendeva
sul serio le loro paure.

Il giorno dopo I'Expressen diede ampio spazio alla notizia:
«I bambini dell’asilo non possono giocare all’aperto. Oster-
malm terrorizzato dall’'Uomo laser.»

Forss rimase turbato dal titolo. Prima che avesse termina-
to di leggere Iarticolo, il telefono squilld di nuovo. Era un’al-
tra persona che sosteneva di essere stata bersagliata da un
raggio laser. Il numero di denunce era salito quasi a trenta.
Senza che emergesse il minimo indizio rilevante sugli eventi
del sabato.

Nemmeno l'interrogatorio di David Gebremariam fu pro-
ducente. Il ragazzo non era politicamente attivo, non faceva
uso di droghe, non aveva nemici conosciuti e non era coin-
volto in qualche dramma di gelosia. Nessun movente in vista.

Per di piu, i tre giovani avevano deciso sul momento di
prendere il Troppstigen per raggiungere la metropolitana.
Nessun estraneo ne era al corrente. A meno che il criminale
non stesse pedinando da tempo la sua vittima, non poteva
che trattarsi di una casualita che proprio Gebremariam fosse
stato colpito.

Ma perché qualcuno dovrebbe sparare a un perfetto
estraneo con un fucile dal mirino laser? C’era qualcosa che
non tornava in quella storia, pensava Lars-Erik Forss.

Nel pomeriggio decise di cominciare a cercare testimoni
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in modo pit attivo. Nelle stazioni della metropolitana, nelle
edicole, nelle banche e nei pit grandi negozi di Ostermalm
vennero affisse fotocopie in bianco e nero con la scritta «Si
cercano testimoni» in una grafia disordinata, cui seguivano
un riassunto dei fatti del sabato e un’esortazione a chiunque
avesse informazioni a rivolgersi alla squadra mobile.

Il mercoledi, terzo giorno d’indagine, David Gebremariam
si era ripreso a sufficienza per essere condotto da Forss in
Troppstigen e tentare una ricostruzione degli eventi. Il ra-
gazzo era spaventato a morte. “Pensi se quel folle mi viene
a cercare di nuovo”, aveva detto. Solo quando gli era stata
promessa la protezione della polizia aveva osato lasciare I'o-
spedale Sabbatsberg.

Durante la ricostruzione di un’ora non emerse niente di
nuovo. Era buio quando il colpo era stato esploso. E Gebre-
mariam era ancora sotto choc. Per quanto lo volesse, non era
in grado di dare una risposta precisa su dove fosse nascosto
il tiratore.

Nel pomeriggio Forss invio un elicottero a fotografare il
luogo del crimine.

I giornali della sera continuarono a scrivere dell’'uomo la-
ser e delle numerose persone che avevano visto il punto di
luce rossa. La paura iniziava a prendere una forma concre-
ta. Durante la giornata, in diverse zone di Ostermalm erano
stati affissi volantini che incitavano la gente a pattugliare le
strade per catturare il colpevole:

«Tutti noi rischiamo la vita quando usciamo di casa. Da
qualche parte tra i cespugli un folle armato di un fucile a
mirino laser ci ha presi pit volte di mira e ha sparato a un
giovane all’anca. Poteva andare molto peggio, poteva toc-
care a te. Dobbiamo fare qualcosa contro il terrore che sta
seminando questo pazzo.»

Il volantino era firmato: «Con speranza, i difensori di
Girdet.» )

Alcuni abitanti di Ostermalm sembravano pronti a orga-
nizzare ronde contro 'uomo laser.
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Giovedi 8 agosto, di buon’ora, il telefono di Forss stava gia
squillando. Dall’altra parte si senti una voce profondamente
angosciata.

“Salve, mi chiamo Magnus. Sono io I'uomo laser.”

“Prego?”

“Credo di essere io 'uvomo laser. Ma sono innocente. Ho
solo giocato con una luce laser che ho comprato a Londra la
scorsa primavera.”

Forss si prese la testa tra le mani. Chiese a Magnus di
raggiungere subito la centrale.

Un’ora dopo, un ventunenne molto imbarazzato raccon-
tava che nell'ultimo anno era andato in giro di nascosto per
Ostermalm con una penna laser.

“Ma perché?”

“Lo trovavo divertente. La gente si spaventava tanto quan-
do la puntavo...”

Un’occhiata al calendario confermo che Magnus era
responsabile di quasi tutti gli episodi denunciati. Anche se
dichiarava di non avere niente a che fare con il tentato omi-
cidio di Troppstigen. Dopo una rapida verifica del suo alibi,
Forss non ebbe motivo per non credergli.

Il caso delle misteriose luci laser sembrava risolto. Ora
non rimaneva che trovare il criminale di Troppstigen.

Il giorno dopo, I'Expressen scriveva ancora dell’'uomo
laser. 1l giornalista aveva intervistato Magnus, che aveva ti-
midamente ammesso le sue colpe. 1l titolo del quotidiano
recitava speranzoso:

«La polizia ha trovato 'uomo laser.»
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