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VIAGGIO A NANGA






UNA SORPRESA

Avevano trascorso I'estate piu bella che si potes-
se immaginare. Una gran pace si era posata sul
paese e sugli uomini, e il tempo e la caccia erano
stati a lungo propizi. Avevano pescato trote e
salmoni, accumulato carne di foca nei magazzi-
ni, arieggiato le molte pellicce di volpe dell’in-
verno sui fili all’aperto e assorbito tali quantita
di sole che sembrava giusto tornare a pensare
con piacere alle lunghe giornate buie dell’'inver-
no. Ora aspettavano la nave dei rifornimenti.
La Vesle Mari, che poteva arrivare da un giorno
all’altro.

I cacciatori dei diversi distretti avevano rag-
giunto con un certo anticipo Mads Madsen e
William il Nero a Capo Thompson. Dopo tutto,
la nave offriva molto piti che una semplice con-
segna di provviste e notizie dal’Europa. La sua
venuta offriva anzitutto compagnia e diversivi
a uomini che nella vita quotidiana sopportava-
no I'isolamento e la solitudine delle stazioni di
caccia disperse sull'immenso territorio coperto
dalla concessione della Compagnia.

I giovani corvi cominciavano a radunarsi in
grandi stormi. Circolavano curiosi sopra Capo
Thompson protestando a gran voce contro tutta
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quella gente. I giovani gabbiani si esercitavano
coscienziosi nel volo. Avevano lasciato i nidi sul-
le rocce per spostarsi nella baia di Thompson,
dove si gettavano entusiasti sulle prede nella
zona soggetta alle maree. I maschi delle pernici
planavano obliqui sulla montagna in attesa di
mettere il mantello autunnale e i piccoli curiosi,
che la muta rendeva totalmente inermi, si na-
scondevano tra i cespugli e nella macchia, sbrin-
dellati e senza coda, incapaci di prendere il volo
perché alle loro ali mancavano ancora le penne
remiganti.

Si aspettava la nave. Un giorno dopo I'altro,
seduti al sole sulla panca davanti alla stazione,
gli uomini scrutavano il mare su cui quest’anno
il ghiaccio si era gia aperto e non avrebbe dovu-
to provocare alcun ritardo.

Anton, seduto sulla panca, fissava un bom-
bo alla ricerca meticolosa di un riparo sotter-
raneo per I'inverno. Il sole gli faceva 'effetto
di una carezza calda e tenera sotto la camicia,
e si abbandono all’indietro, la schiena floscia
di volutta, contro la parete di legno grezzo del
capanno.

Si sentiva invaso da una gran pace. Una pace
inalterabile, com’¢ dato solo a chi ¢ in armonia
con se stesso e con cio che lo circonda. Anton
era felice. Viveva e lavorava, contento di en-
trambe le cose. Per questo era felice. E benché,
tra gli uomini accasciati sulla panca, Anton fos-
se probabilmente quello che sentiva piu forte
quella volutta, tutti fluttuavano alla grande in
una radiosa atmosfera. Il Conte, seduto accan-
to al suo compagno, I'avvocato Volmersen, disse
piano:
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“Adesso che avremo la rete metallica per il
recinto, Volle, potremo cominciare a fare sul
serio.”

Volmersen annui. Al pari del Conte si ralle-
grava straordinariamente all'idea di entrare in
possesso di quella rete. Perché solo allora avreb-
bero potuto dire che la fattoria sperimentale era
una realta. La prima fattoria per 'allevamento
del bue muschiato al mondo! Quelle parole da-
vano a Volmersen le vertigini gia solo a pensarle.
Lui, Valdemar Volmersen, era il cofondatore del
primo allevamento di buoi muschiati al mondo.
Grazie al caso che lo aveva portato nel Nordest
della Groenlandia per una questione di eredi-
ta, avrebbe contribuito ad avviare quella prima
e unica fattoria per I'allevamento del bue mu-
schiato del globo terrestre. Lidea era cosi gran-
diosa ed eccezionale che non era mai venuta in
mente a nessuno. Era nata dall'immenso buio
polare, dove le notti sono quasi eterne e il tem-
po ¢ un’illusione. E prima che fosse tornata la
luce del giorno, I'idea era gia stata elaborata nei
minimi dettagli e gli ordini inviati con il senza
fili del telegrafista Mortensen.

Occorreva recintare circa cinque ettari di
terreno, costruire un paio di tettoie e raccogliere
del foraggio. E poi c’era naturalmente da procu-
rarsi i buoi per I'esperimento, e a quello scopo il
Conte e I'avvocato avevano ordinato diversi tipi
di lazo con cui, a loro dire, sarebbe stato possi-
bile procurarsi il bestiame desiderato.

Avevano passato |'inverno a discutere in lun-
go e in largo della fattoria. Era come se la col-
tivazione del tabacco e delle viti non desse loro
abbastanza da fare. E i buoi muschiati erano
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animali cosi graziosi, a sentire Volmersen, che
ne aveva intravisti quattro in occasione di una
gita in compagnia del Conte e di Lodvig. Gra-
ziosi e quasi scultorei, e davano inoltre un’im-
pressione di affabilita e intelligenza.

Gli uomini sedevano sulla panca, ognuno
con la sua piccola aspettativa. Mads Madsen
non vedeva l'ora di entrare in possesso della
sua nuova pipa. Laveva ordinata con il senza
fili allo spaccio del fornitore navale. Una nuova
pipa dello stesso tipo e il pit possibile identica
a quella che stava masticando in quel momen-
to. Non appena avesse ricevuto il pacchetto, la
pipa vecchia sarebbe ripartita per le necessarie
riparazioni al bocchino e alla testa. Lo aspettava
un bellissimo inverno, in compagnia di una pipa
nuova e asciutta.

Con il cuore che gli batteva forte, Lasselille
pensava a sua madre. Chissa se aveva ricevuto la
pelle d’orso che le aveva mandato I'anno prima?
Forse ne aveva fatto fare una mantella. Chiuse
gli occhi e cerco di raffigurarsi la sua magnifica
mamma che passeggiava sulla via principale di
Hillered in pelliccia d’orso bianco, ma prima
che I'immagine fosse perfettamente a fuoco, fu
interrotto da un’esclamazione di sorpresa del
Bjork.

Il Bjork abbasso lentamente il cannocchiale,
fece schizzare un po’ di succo di tabacco dalla
cima del tetto e poi esclamo a titolo d’informa-
zione:

“Che mi venga un colpo!”

Gli uomini sulla panca si raggelarono nelle
rispettive posizioni. Tutti tranne Valfred, con-
fortevolmente sistemato nella brughiera davan-
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ti alla casa, la giacca del Luogotenente Hansen
arrotolata sotto la testa. Dal tono del Bjork si
capiva che la causa del colpo non poteva essere
solo interessante e sorprendente. Doveva essere
un fatto eccezionale, né piti né meno.

Con un lembo del maglione il Bjork si asciu-
g0 gli occhi umidi e torno a premere il cannoc-
chiale sull’orbita. I cacciatori non lo perdevano
di vista un istante. Perfino Valfred sollevo leg-
germente la testa e issO a meta le palpebre pe-
santi.

Solo Lasselille, distratto dalla visione di sua
madre, dimentico le regole fondamentali del
buon vivere. Si avvicino al suo vecchio maestro
e, tra lo sgomento generale, domando ad alta
voce: “Cos’¢ che ti fa venire un colpo, Bjerk?”

11 Bjork sussulto dalla sorpresa. Abbasso len-
tamente il cannocchiale e fisso incredulo Lasse-
lille. Poi uno spasmo doloroso gli attraverso il
volto scavato e, come controvoglia, si gird per
guardare ancora una volta la Vesle Mari che si
avvicinava tra i lastroni di ghiaccio della baia.
Dopo aver avuto conferma della sua importan-
te scoperta, richiuse il cannocchiale con uno
schiocco, se lo ficco in tasca e torno a rivolgersi
al suo vecchio pupillo. Per un minuto buono,
e senza batter ciglio una sola volta, fisso con-
centrato il giovane. Poi alzo le spalle in segno
di disapprovazione, sbuffo sprezzante e si calo
giti dal tetto coperto di zolle d’erba. Si rifugio
nell’ombra fredda dietro la casa e si mise a fis-
sare meditabondo la Valle del Rum, dove il sole
faceva risplendere le chiazze di neve che resiste-
vano sui pendii esposti a nord.

11 Bjork era indignato. E deluso. Con la sua
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domanda idiota, Lasselille aveva rovinato il dol-
ce gusto della scoperta, aveva tolto al capo della
sua stazione la gioia di creare un’atmosfera di
attesa e di tensione insopportabile intorno al
suo “che mi venga un colpo”. Nella sua ottusa
ingenuita, il giovane idiota aveva preteso una
risposta concreta che, secondo la tradizione, sa-
rebbe dovuta ovviamente arrivare solo dopo un
resoconto meticoloso e ben preparato di quel
che il Bjork aveva visto nel suo cannocchiale.
Un impareggiabile esempio di mancanza di tat-
to in grado di gettare anche I'uomo piu navigato
in una cupa malinconia.

Mads Madsen, che era il capo della stazione
di Capo Thompson e in quanto tale preposto
alla tutela di un clima pacifico e tollerante tra gli
ospiti, si alzo borbottando. Sibilo un “moccio-
so” in direzione di Lasselille, strappo di mano
a Fjordur la bottiglia del genepi e ando dietro
la casa.

Bjork si era seduto contro il muro posterio-
re. Rannicchiato nella neve ancora ammassata
fino a meta parete sotto il cornicione del tetto,
tremava di freddo nonostante la rabbia e il dra-
go sputafuoco che portava tatuato sulla schiena.

Mads Madsen gli porse la bottiglia. “Tieni,
Bjerk, fatti un goccio”, gli suggeri.

Il Bjork alzo uno sguardo desolato sul suo
vecchio amico. Afferro la bottiglia e si riempi la
bocca del liquido vischioso.

“Non devi far caso a Lasselille”, lo consolo
Mads Madsen. “E giovane, sicuramente si ¢ fat-
to venire la tremarella perché ha visto la nave.”

Bjerk si strinse nelle spalle ossute. “Certo,
fin qui ci arrivo anch’io”, borbotto. “Ma lo ca-
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pisci, Mads Madsen: uno si fa prendere dalla
malinconia quando si accorge in un solo colpo
che quattro anni di educazione non hanno avu-
to alcun effetto su di lui. Ho sacrificato quattro
anni del mio tempo prezioso per plasmare quel
ragazzo. Quattro dei miei anni migliori dedicati
a strapparlo dalla barbarie e sollevarlo almeno
all’altezza della mediocrita.”

Fece un gesto dimostrativo con la mano e
prosegui con lo sconforto nella voce: “E guarda
qui!”

Mads Madsen si riapproprio della bottiglia.
“Ti capisco benissimo, Bjork”, espresse in tono
partecipe. “E roba da far cadere le braccia, per
la miseria. Se fosse stato William il Nero, a
quest’ora guarderebbe il mondo attraverso un
paio di occhi decisamente blu. Ammesso che
fosse ancora in grado di guardare.”

11 Bjork intreccio le lunghe dita e passo quel
gomitolo di pelle e ossa intorno alle ginocchia
appuntite.

“Un bel cazzotto sul muso avrei dovuto mol-
larglielo comunque”, mormoro pensieroso, “uno
di quelli da scriverci sopra una bella lettera lunga
alla sua vecchia mamma. Da fargli ricordare per
molto, molto tempo che noialtri, quasst, seguia-
mo e rispettiamo cose chiamate tatto e stile.”

“Giustissimo”, convenne Mads Madsen. “Do-
vresti tornare 1a e appioppargliene uno bello for-
te, tipo calcio di cavallo. Hai il mio permesso e
anche la mia benedizione.”

“Grazie, Mads Madsen.” Bjork alzo gli occhi
al cielo azzurro e gelido. Comincio a sbattere
le palpebre, segno certo che stava riflettendo
sui fatti. Il suo enorme pomo d’Adamo spor-

15



geva come il becco di un pappagallo e Mads
Madsen ne contemplava ammirato i movimenti
oscillatori quando Bjerk disse: “Si merita asso-
lutamente una strigliata. Si chiama cosi, no? E
mio puro e semplice dovere, come capo della
stazione e consigliere, rifilargliene una memora-
bile. Dall’altra parte, temo di aver perso il mo-
mento giusto. I rimproveri dovrebbero arrivare
all’istante, e non mezz’ora dopo. Sai, Lasselille
ha sempre avuto difficolta a collegare la fesse-
ria al dolore, se il dolore non segue all'istante la
fesseria. E come con i cani. Se un cane tende a
mordere la tirella, non serve a niente prenderlo
a calci nel sedere quando ormai I’ha spezzata.”

Mads Madsen poso una mano sulla spalla
del Bjork. “E proprio vero, Bjark, ora che mi ci
fai pensare. So che hai studiato tutto I'inverno,
e ora di psicologia ne mastichi un bel po’.” Al-
ludeva all’enciclopedia in un volume che Bjork
aveva ereditato dal defunto Lause, un libro che
lo aveva tenuto inchiodato a Bjerkenborg per la
maggior parte dell’'inverno.

“In effetti un paio di cose le ho studiate”,
ammise Bjork modestamente. “E adesso posso
definirmi piuttosto competente in psicologia,
come suggerivi tu in modo alquanto primitivo.
E parlando di cani, mi viene in mente I'esperi-
mento di Pavlov, i cosiddetti riflessi condiziona-
ti. Argomento di cui sono decisamente espet-
to.” Bjerk risucchio l'aria attraverso i lunghi
incisivi, impressionato dal proprio sapere, e si
senti subito piu allegro.

“E se ora, per esempio”, continud Mads Mad-
sen infervorato, “tu facessi uno di questi espe-
rimenti di Pavlov con Lasselille? Voglio dire:
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se ripetessi tutta la scena da capo? Che ne didi,
Bjork?”

Bjork annui lentamente. Allungo la mano
verso la bottiglia e la tenne controluce per vede-
re quanto liquido era rimasto.

“Lo trovo molto interessante”, ammise. “Non
¢ affatto una proposta sciocca, Mads Madsen.
Tra altro un esperimento del genere conferme-
rebbe quel che ho sempre sostenuto, cio¢ che la
scienza e 'imbecillita possono tenersi per mano.
Tentero, per amore della scienza e del ragazzo.”

Per i compagni sulla panca davanti alla casa
fu un gran sollievo veder ricomparire Bjork. Lo
osservarono in silenzio mentre si arrampicava di
nuovo sulle zolle erbose del tetto. Quando tiro
fuori il cannocchiale, un sorriso d’intesa circold
sui volti prima cosi preoccupati.

Bjork alzo il cannocchiale sul colmo del tet-
to e inquadro il fiordo. Era difficile catturare
il ponte di comando della Vesle Mari con uno
strumento tanto sensibile. Tutto si muoveva
in modo veloce e tumultuoso. Alla fine pero
Bjork trovo la nave e, quando I'ebbe messa a
fuoco, passo lentamente in rassegna l'intera se-
rie di volti sul ponte. Poi, per la seconda volta,
esclamo:

“Che mi venga un colpo!”

Lasselille tremava di eccitazione. La doman-
da gli bruciava sulle labbra come una costoletta
rovente. Ma non disse una parola.

Bjork abbasso il cannocchiale e fisso fu-
ribondo il suo allievo. Poi lancid uno sguardo
interrogativo a Mads Madsen, che strizzo un
occhio e disse sottovoce:

“Prova ancora, Bjerk.”
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Con un sospiro, Bjerk si rimise in posizio-
ne. Fece un respiro profondo e, per sottolineare
stavolta con forza le sue parole, si picchio frago-
rosamente la mano libera sulla coscia gridando:

“Che mi venga un colpo, porco di un diavolo!”

Per Lasselille fu troppo. Balzo in piedi dal-
la panca, sali sul tetto e afferrd una gamba dei
pantaloni del maestro.

“Che cosa vedi, Bjork, che ti fa venire un
colpo?”

Tutti i cacciatori sulla panca chiusero gli oc-
chi e ritirarono le orecchie nel collo alto del ma-
glione. 1l ronfo di Valfred si arresto, il rumore
stridente della prua della Vesle Mari contro il
ghiaccio svani e perfino i giovani gabbiani vo-
cianti ammutolirono.

Il Bjerk lancio I'esperimento pavloviano.
Due schiocchi sonori, seguiti da un gemito di
sorpresa e da un leggero franar di pietre quando
Lasselille scivolo git dal tetto. Poi si udi la voce
didascalica di Bjerk:

“Quello che vedo, amico mio, ¢ un moccio-
so invadente, che per la seconda volta cerca di
togliere al capo della sua stazione il gusto di an-
nunciare la presenza di Halvor di Hauna a bor-
do della barchetta, laggit.” Richiuse di scatto il
cannocchiale e scese a terra.

Lasselille aveva la coda tra le gambe e 'aria
infelice. Le guance gli scottavano come lastre di
mica di una stufa. Bjerk allungd la mano verso
di lui e lo fece alzare.

“Spero tu abbia imparato una volta per tut-
te”, disse severo, “che si deve usare un po’ di
riguardo verso i propri simili. Anche se questa
volta non ho potuto dare come si deve la notizia
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sensazionale del ritorno a casa di Halvor, & sta-
ta almeno I'occasione di unire questa notizia a
un utile insegnamento. In futuro le tue guance
ti avvertiranno quando una domanda ¢ appro-
priata e quando non lo ¢. Esattamente come
la vista di un budino al caramello attiva le tue
glandole salivari. O viceversa.”

Lasselille arrossi di vergogna, cosa che tutta-
via al momento non si poté apprezzare. Sedu-
to all’estremita della panca, si fissava la punta
degli stivali. Bjork stava giusto cominciando a
dissertare sul tema di Pavlov, prendendo spunto
dal suo criptico “o viceversa”, quando Siverts
esclamo:

“Ma e davvero Halvor di Hauna, Bjerk?”

Bjork annui. “Proprio quell’' Halvor li in per-
sona. Lo stesso Halvor che divoro il Vecchio
Niels invece del maiale di Natale.”

Valfred sollevo appena la testa e disse con
voce chioccia, senza pero aprire gli occhi: “Non
I’ho mica mai capita tanto bene io, questa storia
del pranzo di Natale. Eh eh, il Vecchio Niels era
tutt’altro che appetitoso, parola mia.”

“Mi chiedo cos’¢ tornato a fare”, mugugno
Mads Madsen. “Non si era messo a fare il san-
to, o qualcosa del genere?”

1l Conte, fino ad allora intento ai suoi lavori
di casa, sporse la testa e riferi: “L’anno scorso
Olsen mi ha detto che Halvor studiava da prete.
Si era beccato una condanna con la condizio-
nale, & stato un po’ in ospedale e poi & entrato
in seminario. Forse vuol solo rivedere il vecchio
terreno di caccia.”

“Fortuna che Natale ¢ lontano”, mormoro
Mortensen, che conosceva Halvor solo di fama.
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“D’altronde un assassino torna sempre sul luo-
go del delitto.”

A quel punto Valfred apri del tutto gli occhi e
guardo severamente il telegrafista. “Halvor non
¢ un dannato assassino, Mortensen. Ha solo
avuto la sfortuna di confondere un maiale di
nome Re Oscar con il suo compagno, il Vecchio
Niels. E se li avessi visti insieme, il maiale e il
Vecchio Niels, non avresti potuto fargliene una
colpa, se si era sbagliato.”

Mortensen tento di replicare, ma Valfred lo
anticipo.

“Un tempo conoscevo un barbiere, laggit a
Slagelse. Taglio la gola alla moglie perché aveva
pulito le finestre con la sua acquavite d’annata.”

“E questo cosa c’entra?” sbuffo Mortensen.

“C’entra parecchio”, rispose Valfred. “Perché
se lei non prendeva I'alcol di Alborg per il dena-
turato, oggi aveva la gola sana proprio come te
e me.”

“Ma ¢ stato il marito a tagliarle la gola”, pro-
testd Mortensen. “Non ¢ lei I'assassina.”

“No, infatti, e nessuno ha mai detto che lo
sia”, concesse Valfred. “Ma visto che ¢ stata lei
a sbagliare e a essere uccisa per questo, si puod
dire che ha un po’ piti colpa lei che il barbiere.”

Mortensen socchiuse le palpebre e si mise
a riflettere sulla logica dei ragionamenti di Val-
fred. Fu il piccolo Pedersen a riempire la pausa.

“Ma veramente si ¢ mangiato il suo compa-
gno?” Pedersen era sulla costa solo da due anni,
e non conosceva ancora i dettagli della storia.
“Con tutta la pelle e i peli.” Mads Madsen an-
nui a conferma. “E gia molto che siano rima-
ste due ossa per fargli un funerale dignitoso.
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Ha sempre avuto un bell’appetito, Halvor. Ma
come Valfred ha detto cosi bene, tutti posso-
no sbagliare, e chi siamo noi per giudicare un
uomo che ha mangiato accidentalmente il suo
compagno? Nessuno qui, che io sappia, ha mai
detto una parola malevola su Halvor, anche se
tutti volevamo molto bene al Vecchio Niels, che
avrebbe certo meritato un destino migliore e
una vita pit lunga.”

Non si parlo pit delle imprese di Halvor, e
gli uomini rimasero per qualche tempo in silen-
zio ad ammirare I'incantevole spettacolo della
Vesle Mari che, con il suo capitano imprecante
in coffa, si avvicinava lentamente alla costa.

Quando la nave, a forza di testate, si fu qua-
si liberata dalla fascia di ghiaccio vecchio che
ostruiva I'accesso alle acque costiere, il Conte si
affaccio dalla porta e invito gli uomini a entrare
per il caffe con i dolci.
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