
IL RE



I personaggi principali

Lo scià
Madholia, la madre dello scià
Taj Olsultan, la figlia dello scià
Mirza Kabir, il gran visir, primo ministro del regno
Sheikh Aghasi, visir spirituale dello scià
Jamal Khan, il capo dei rivoltosi
Mirza Reza, braccio destro di Jamal Khan



Ritratto di Naser ad-Din Shah. 
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Introduzione

Per mille anni nelle case da tè persiane sono risuo-
nate le gesta degli antichi re. I cantastorie giocava-
no con le date e davano libero corso alla fantasia 
per far rivivere i racconti con toni forti e colori 
vivaci. Spostavano i fatti nel tempo, tralasciavano 
qua e là qualche episodio e talvolta ne aggiunge-
vano altri.

Proseguivano nella tradizione dei grandi nar-
ratori persiani medievali. Quando quattordici se-
coli fa tramontò l’impero persiano, ciò significò 
anche la fine di quei racconti. I persiani erano fe-
riti nel loro orgoglio.

Ma la vita generò il poeta Ferdosi. Ferdosi scris-
se un grande libro, intitolato Shahnameh, il Libro 
dei Re. Per raccontare le vicende di quel regno 
scomparso creò l’eroe Rostam e lo fece vivere per 
quasi novecento anni. Così poté strappare nuova-
mente all’oblio l’eredità perduta.

Il narratore di questo romanzo ha seguito le orme 
di quel poeta.
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1

I re

In principio era la Mucca e la Mucca era presso 
Dio, che aveva nome Ahura Mazda.

La Mucca non dava ancora latte. Ahura Mazda la 
benedì: “Non abbiamo posto nessuno a capo so-
pra di te. Ti abbiamo creato per coloro che custo-
discono le greggi e per coloro che curano i pascoli.”

Alcune migliaia di anni dopo la vita generò l’uomo 
Gayumars. Una sera, mentre si trovava davanti 
alla sua grotta, Gayumars osservò le stelle, osser-
vò la luna che rischiarava le mucche e gli uomini 
nei pascoli infiniti. E pensò: Qualcuno deve porsi 
alla guida di questo mistero.

Poi, un pomeriggio di sole in cui era di nuo-
vo davanti alla sua grotta, comparvero d’un tratto 
delle nubi nere e iniziò a piovere senza sosta. Fiu-
mi vorticosi distrussero i campi e portarono via 
uomini e mucche.

Gayumars pensò: Qualcuno deve guidare i 
fiumi.

Un altro giorno vide gli uomini lottare tra loro 
e uccidersi con dei bastoni. Vide che le donne 
erano spaventate e che i bambini piangevano, e 
disse tra sé: Qualcuno deve porsi alla guida degli 
uomini e proteggere le donne e i bambini.
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Un mattino, il sole era appena sorto, le donne 
e i loro figli gli donarono una corona intrecciata di 
teneri ramoscelli e fiori profumati. Lui si pose la 
corona sul capo, alzò le braccia al cielo e pronun-
ciò queste parole: “Ahura Mazda! Concedimi la 
tua forza affinché possa pormi alla guida di tutto 
ciò che è fermo e di tutto ciò che si muove sulla 
terra.”

Poi discese dai monti.
Gayumars regnò per settecento anni. A lui fe-

cero seguito molti altri re. Uno di questi fu Astia-
ge, il re dei Medi che governò sui persiani. Astia-
ge sognò che dal ventre di sua figlia Mandane 
cresceva un ramo di vite, destinato a fare ombra 
sul mondo intero. Chiese ai magi interpreti dei 
sogni il significato di quella visione. Gli risposero 
che sua figlia, andata in sposa a un principe dei 
persiani vinti, avrebbe partorito un figlio maschio 
che lo avrebbe deposto dal trono.

Astiage ordinò che il figlio di Mandane fosse 
ucciso appena nato, ma il bambino, che ricevette 
il nome di Ciro, fu affidato in segreto a un pa-
store. Anni dopo, diventato adulto, Ciro assassinò 
Astiage e diventò il nuovo re.

Ciro conquistò a suo tempo il mondo intero. La-
sciò ai posteri una tavoletta d’argilla con il seguen-
te testo scritto in caratteri cuneiformi. “Io sono 
Ciro, re dell’universo, il grande re, il re potente, 
re di Babilonia, re di Sumer e di Akkad, re dei 
quattro angoli del mondo.

Tutti i re assisi in trono, dal Mare Superiore al 
Mare Inferiore, e quelli che abitano in terre lon-
tane, e i re dell’Occidente che vivono nelle tende, 
tutti mi hanno fatto dono dei loro preziosi tesori. 
E a Babilonia hanno baciato i miei piedi.”
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Cambise, il figlio di Ciro, successe a suo padre. 
Dopo di lui vennero altri tre re finché salì al po-
tere Dario III. Dario fondò un grande impero sul 
quale non tramontava mai il sole e fece costruire 
una rete di nuove strade che univano ogni angolo 
del suo regno. Decise poi di conquistare la Gre-
cia. Sbarcò nel porto di Atene alla testa di un eser-
cito di soldati indiani, etiopi, moskiri, traci, kissiri 
e assiri.

La Grecia tremò dinanzi alla sua presenza di-
vina. I greci sapevano di non poter vincere quella 
guerra, ma gli dèi si schierarono al loro fianco. E 
contro ogni previsione sbaragliarono il potente 
esercito dei persiani e misero in fuga il loro re. 

Con la sua fuga Dario III mise in imbarazzo gli 
dèi dell’Oriente. Avrebbero preferito vederlo ca-
dere in battaglia, prigioniero o fatto a pezzi. Qua-
lunque cosa, ma non la fuga. Un antico adagio 
che ben si addice al suo comportamento recita: 
“un leone morto è sempre un leone, un leone feri-
to è un leone e un leone in gabbia resta un leone. 
Ma un leone che fugge davanti al nemico non è 
un leone.”

Da quel giorno gli dèi hanno voltato le spalle ai 
re persiani ed è iniziato il declino del loro impero.

Così sul regno di Persia si abbatté il flagello di 
Alessandro Magno. Il Macedone incendiò tutti i 
palazzi e saccheggiò gli immensi forzieri reali per 
poi marciare sull’India e sottomettere a sé anche 
quel paese.

Alcuni secoli dopo i maomettani invasero con il 
loro Corano scritto l’impero persiano ormai inde-
bolito. Conquistarono il potere in tre settimane. Il 
re deposto, Yazdegerd, montò a cavallo e si dires-
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se al galoppo verso l’estremo confine orientale del 
paese, verso Herat. Lì avrebbe ricostituito il suo 
esercito in rotta per poi cacciare gli arabi dal re-
gno. Nel cuore della notte, esausto, cercò rifugio 
in un mulino. Il mugnaio lo strangolò nel sonno per 
derubarlo della sua veste reale e dei suoi gioielli. Fu 
così che un mugnaio decretò la fine del grande 
impero persiano.

Più tardi ancora Gengis Khan calò dall’oriente 
all’occidente, distruggendo al suo passaggio la ter-
ra dei persiani finché non restò più traccia della 
loro antica gloria. Il paese si risollevò solo all’epo-
ca dei Safavidi. Fu un breve periodo di splendore. 
Poi iniziò la decadenza. Le tribù si contendevano 
il potere.

All’inizio dell’Ottocento, una di quelle tribù sep-
pe conquistare il predominio sulle altre.

Questa storia parla di un re di questa tribù: il 
principe Naser. 
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2

 Il principe Naser

C’era una volta un principe persiano che un gior-
no, diventato re, visitò Parigi.

Durante un incontro con alcuni imprenditori 
francesi conobbe l’ingegnere Gustave Eiffel. Ma 
a nessuno di loro venne in mente di visitare la 
grande torre di ferro. Né il comune né la popo-
lazione parigina erano contenti di quel mostro di 
metallo.

Il principe si chiamava ufficialmente Naser Mo-
hammad Fatali Mozafar. Erano i nomi di suo 
padre, di suo nonno, di suo bisnonno e del suo 
trisavolo.

Sua madre, Madholia, era una donna potente. 
Il principe aveva trecentosettantaquattro fra-

telli, perché nella sua lunga vita suo padre aveva 
avuto milleduecento mogli. Milleduecentotrenta-
cinque per essere precisi.

Teheran era diventata sotto il regno del nonno 
la capitale del paese. Prima era un grande villag-
gio ai piedi dei monti Alborz. Poi era cresciuta ra-
pidamente fino a diventare una città dotata di in-
cantevoli palazzi. Il bazar ne era il cuore pulsante.

Nella parte nord di Teheran abitavano i prin-
cipi, in fantastiche ville di campagna, mentre i ric-
chi mercanti si erano fatti costruire ampie case in 
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centro, dove vivevano con le loro grandi famiglie. 
Gli altri abitanti della città lavoravano per i mer-
canti del bazar, o avevano piccoli negozi e offici-
ne dove svolgevano attività manuali. C’era anche 
una massa di disoccupati arrivati nella capitale dai 
villaggi in cerca di fortuna.

A quell’epoca la Persia confinava a nord con la 
Russia, a est con l’India e a sud con il Golfo Per-
sico, solcato dalle grandi navi inglesi che facevano 
la spola tra l’India e l’Inghilterra.

Il paese era stretto tra due superpotenze. E 
ora che il vecchio re era morto e un nuovo re sta-
va per salire al trono, sia la Russia che l’Inghilterra 
cercavano di accaparrarsi una parte del potere.

Nonostante il defunto re avesse 375 figli maschi, 
solo otto di loro erano importanti. Erano quelli 
nati dall’unione con una donna della sua stessa 
tribù. Come voleva la tradizione, il re aveva nomi-
nato i suoi figli valì, governatori, delle principali 
province del paese. Il principe ereditario era sem-
pre il valì di Tabriz.

Il principe Naser era il principe ereditario. Sua 
madre Madholia era una cugina del re e la sua 
sposa prediletta. Madholia godeva di una posizio-
ne privilegiata nella famiglia reale. Era la parente 
più prossima del re.

Secondo la tradizione il principe ereditario ri-
siedeva a Tabriz. Questa città, vicina al confine 
con la Russia, era la seconda più importante del 
paese.

Sul letto di morte il re aveva fatto in modo 
che sia la Russia che l’Inghilterra riconoscessero 
il principe ereditario come suo successore e si 
impegnassero a sostenerlo. Il principe Naser era 
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un uomo adulto e abbastanza esperto della vita 
quando divenne scià, ma il vero potere era nelle 
mani del suo abile visir, Mirza Kabir.

Dopo la morte del re, i russi scortarono con cen-
tinaia di cavalli e carrozze il principe ereditario da 
Tabriz a Teheran, dove avrebbe avuto luogo l’in-
coronazione. Il che irritò gli inglesi. Anche loro 
volevano prendere formalmente parte al trasferi-
mento dei poteri.

Il visir Mirza Kabir predispose che una briga-
ta dell’esercito inglese scortasse il principe dalla 
città di Qazvin alla capitale. L’ambasciata bri-
tannica ne fu soddisfatta. Fecero sapere che, in 
segno di omaggio, l’Inghilterra si sarebbe assunta 
i costi delle celebrazioni. Nel corso di un’inter-
minabile quanto elegante cerimonia nel palazzo 
di Golestan, il principe si pose sul capo la corona 
del padre, ascese al trono e ricevette il titolo uf-
ficiale di scià Naser. I rappresentanti di Russia e 
Inghilterra a Teheran si congratularono con lui e 
gli consegnarono personalmente i doni di Mosca 
e Londra.

Le celebrazioni durarono quaranta giorni. Il 
bazar era addobbato a festa e nella piazza anti-
stante i musicisti dell’esercito suonavano con vi-
gore giorno e notte. Nel centro della città erano 
state allestite varie tende dove la gente poteva 
mangiare.

Mentre lo scià festeggiava, Mirza Kabir governa-
va il paese. Il quarantunesimo giorno esatto dopo 
la sua ascesa al trono, il visir si presentò a palaz-
zo per discutere con lui degli affari di stato più 
importanti. Al termine di un lungo colloquio gli 
sottopose una questione della massima urgenza. 
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“Nonostante avessero stretto un patto con il vo-
stro defunto padre per sostenervi, inglesi e russi 
appoggiano anche i vostri fratelli per tutelare i 
loro interessi in India.”

“Quali fratelli?”
“Tutti e sette. Si sono ribellati e hanno procla-

mato l’indipendenza. Quelli che governano le tre 
regioni di frontiera, Mozafar Khan ai confini con 
la Russia, Mohammad Khan e Jafar Khan a quelli 
con l’Afghanistan e con l’India, sono in aperto con-
tatto con gli inglesi. Il paese rischia la scissione.”

“In cosa consiste l’appoggio di russi e inglesi?” 
volle sapere lo scià preoccupato.

“In rifornimenti di armi e di denaro.”
“Traditori!”
Il visir lo esortò, in quanto comandante in capo 

dell’esercito, a spegnere subito e con mano ferma 
i focolai di rivolta. Dopo che Naser ebbe firmato 
l’ordine, il visir si inchinò, infilò il foglio nella bor-
sa di pelle e uscì nella corte, dove lo attendeva il 
suo cavallo già sellato.

Conclusi i lunghi festeggiamenti, ora lo scià po-
teva finalmente riposare. Si ritirò quindi nel suo 
appartamento ufficiale, dove si trovava un letto 
particolare nel quale avevano trascorso le loro 
notti tutti i re della sua stirpe.


