IL L1BRO DI NATALE

iamo tutti seduti intorno al grande
% tavolo a ribalta la sera della Vigilia

di Natale a Mérbacka. Papa ¢ a un
capo € la mamma all’altro.

C’¢ zio Wachenfeldt, che occupa il posto d’o-
nore alla destra del babbo, e zia Lovisa, Daniel,
Anna, Gerda e io. Io e Gerda, come sempre,
siamo di fianco alla mamma, una da una parte
e una dall’altra, perché siamo le pit1 piccole. Ho
ancora negli occhi la scena.

Abbiamo gia mangiato il merluzzo, il budino
di riso e le sfogliatine. Piatti, cucchiai, forchette
e coltelli sono stati sparecchiati, ma la tovaglia &
lasciata; le due candele a piu bracci fatte in casa
bruciano nei loro candelabri in centrotavola e
intorno ci sono ancora il sale, lo zucchero, I'am-
polliera e un grande boccale d’argento pieno
fino all’orlo di birra di Natale.

Visto che la cena ¢ finita, dovremmo alzarci,
e invece no. Rimaniamo ai nostri posti in attesa
della distribuzione dei regali.

In nessun’altra casa, dalle nostre parti, si usa
distribuire i regali di Natale a tavola dopo il tra-
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dizionale riso al latte. Ma & una vecchia consue-
tudine a Mérbacka e a noi piace cosi. Niente
¢ eccitante come aspettare, ora dopo ora, per
tutta I'interminabile serata, sapendo che il me-
glio deve ancora venire. Il tempo passa lento,
lentissimo, ma noi siamo sempre convinti che
gli altri bambini, che hanno gia avuto i loro re-
gali alle sette o alle otto, non abbiano idea della
gioia che proviamo noi ora che il momento tan-
to atteso ¢ finalmente arrivato.

Gli occhi brillano, le guance s’infiammano,
le mani tremano quando la porta si spalanca e
compaiono le due domestiche travestite da ca-
pre di Natale che trascinano due grandi cesti
pieni di doni fino al posto della mamma.

Poi la mamma tira fuori un pacchetto dopo
Ialtro senza la minima fretta. Legge il nome del
destinatario, decifra non senza difficolta i versi
scarabocchiati sui bigliettini e finalmente li con-
segna a ognuno.

Quasi ammutoliti nei primi istanti, mentre
strappiamo 1 sigilli di ceralacca e la carta, ecco
che a turno lanciamo esclamazioni di gioia. Poi
patliamo, ridiamo, cerchiamo di indovinare le
calligrafie, confrontiamo i nostri regali e lascia-
mo che la felicita salga alle stelle.

La sera che ricordo ¢ quella dei miei die-
ci anni, e me ne sto seduta a tavola nella piu
spasmodica attesa. So cosi bene, ma cosi bene,




quel che vorrei. Non sono belle stoffe per vesti-
ti, né pizzi, né broccati, né pattini da ghiaccio,
né caramelle o cioccolatini.

Il primo regalo che apro & un cestino da cu-
cito, e capisco subito che viene dalla mamma.
Ha tanti piccoli scomparti dove ha messo una
bustina di aghi, filo da rammendo, una matassi-
na di seta nera, cera e corda. La mamma vuole
di sicuro ricordarmi che dovrei provare a diven-
tare un po’ piu brava nel cucito e non pensare
solo a leggere.

Da Anna ricevo un piccolo portaspilli rica-
mato incredibilmente bello, che sembra fatto
apposta per uno degli scomparti del cestino da
lavoro. Zia Lovisa mi offre un ditale d’argento,
e Gerda mi ha cucito un campione di iniziali,
cosi d’ora in poi potrd marcare da me le mie
calze e i miei fazzoletti.

Aline e Emma Laurell sono dovute tornare
a casa, a Karlstad, ma hanno pensato a me e a
tutti noi. Aline mi ha preparato delle forbicine
da ricamo in un astuccio che ha confezionato lei
stessa con una chela di aragosta e un ritaglio di
seta. Da Emma invece mi arriva un piccolo por-
cospino di lana rossa, coperto di spilli al posto
degli aculei.

Sono molto carine le cose che mi hanno re-
galato, ma comincio a essere un po’ preoccu-
pata. E proprio tutto solo per cucire! Grazie
tante, ma se poi non mi arriva proprio quello
che voglio?

Vedete, devo dire che c¢’¢ una tradizione a
Miérbacka, che quando si va a dormire la Vigilia
di Natale si ha il permesso di avvicinare un ta-
volino al letto, metterci sopra una candela e poi
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% leggere finché si vuole. Que-

sta & la pit grande di tutte
le gioie di Natale. Non c’¢
% niente di piu bello che star-
sene li sdraiati con un bel li-
% bro avuto in regalo, un libro
nuovo che non si ¢ ancora
mai visto e che nessun altro in casa conosce, e
sapere che si puo leggere pagina dopo pagina
finché si riesce a stare svegli. Ma cosa si fa la
notte di Natale, se non si sono ricevuti libri?

Ecco a cosa sto pensando a tavola, mentre
apro un pacchetto via I'altro di cose per cucire.
Ho le orecchie in fiamme, ¢ una vera e propria
congiura. E se non arrivasse neanche un libro!

Daniel mi offre un elegante uncinetto di
0ss0, Johan un grazioso piccolo aspo per svol-
gere le matasse e alla fine arriva il babbo con
il suo regalone: un tamburo da ricamo che ha
ordinato dal miglior falegname di Askerby. Per-
fettamente identico, mi spiega, a quello che
usavano le sue sorelle da giovani.

“Diventerai di sicuro una grande sarta”, dice
la mamma, “con tutte queste belle cose per cu-
cire che hai ricevuto.”

Gli altri ridono. Mi si legge in faccia che non
sono cosi felice dei miei regali di Natale e loro
si divertono all'idea di avermi fatto un bello
scherzo.

La distribuzione si sta avvicinando alla fine,
e ormai mi ¢ arrivato tutto quello che potevo
sperare. Non c’¢ da attendersi altro.

Zia Lovisa ha avuto un romanzo e due alma-
nacchi, lo Svea e il Nornan, e prima o poi potro
approfittarne anch’io, ma prima deve leggerli
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lei. Ah, non ¢ proprio facile far finta di essere
contenti e avere I'aria allegra.

Quando la mamma tira fuori 'ultimo pac-
chetto dalla cesta, capisco dalla forma che si
tratta di un libro. Ma non ¢ per me. Devono
evidentemente aver deciso che questa volta mi
tocca farne senza.

E invece il pacchetto ¢ proprio destinato a
me e, quando lo prendo in mano, ho I’assoluta
certezza che si tratti di un libro. Divento rossa
di gioia e lancio quasi un grido nell'impazien-
za di farmi passare le forbici e tagliare i nastri.
Strappo la carta con foga ed eccomi davanti agli
occhi il piu bel libro del mondo, un libro di fia-
be. E quello che arrivo a capire dalla figura della
copertina.

Sento che tutti intorno al tavolo mi guarda-
no. Sanno benissimo che questo ¢ il mio pit bel
regalo, 'unico che mi rende davvero felice.

“Che libro hai ricevuto?” chiede Daniel allun-
gandosi verso di me.

Lo apro e resto li a fissare il frontespizio a
bocca aperta. Non capisco una parola.

“Fammi vedere!” dice, e legge:

“Nouveaux contes de fées pour les petits enfants
par Madame la Comtesse de Ségur.” Daniel chiu-
de il libro e me lo restituisce.

“E un libro di fiabe in francese”, commenta.
“Avrai di che divertirti.”

Ho preso lezioni di francese da Aline Laurell
per sei mesi, ma sfogliando le pagine del libro
mi rendo conto che non capisco niente.

Ricevere un libro in francese ¢ quasi peggio
che non riceverne neanche uno. Faccio fatica a
trattenere le lacrime. Ma per fortuna mi cade
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'occhio su una delle figure. La piti incantevole
principessina del mondo viaggia in una carroz-
za tirata da due struzzi e, a cavallo di uno dei
due struzzi, c’¢ un paggetto in alta livrea con
lo stemma ricamato e le piume sul cappello.
La principessina ha le maniche a sbuffo e una
sontuosa gorgiera. Gli struzzi hanno in testa alti
pennacchi e le redini sono ornate di grosse cate-
ne d’oro. Non si pud immaginare niente di piu
bello.

Man mano che sfoglio, trovo un vero e pro-
prio tesoro di illustrazioni, altere principesse,
re maestosi, nobili cavalieri, fate raggianti, or-
ribili streghe, meravigliosi castelli fatati. No,
non ¢ un libro per cui piangere, anche se ¢ in
francese.

Per tutta la notte di Natale me ne sto sdraia-
ta a guardare le figure, soprattutto la prima, con
gli struzzi. Mi basta quella per passarci ore.

Il giorno di Natale, dopo la messa di primo
mattino, tiro fuori un dizionario di francese e mi
lancio nella lettura.

E difficile. Lho studiato solo con il meto-
do Groénlund. Se in quelle fiabe si parlasse del
«cappello piccolo dell'uomo alto» o «dell’'om-
brello verde del buon falegname», avrei anche
potuto capire; ma come cavarmela con un inte-
ro testo in francese?

11 libro inizia cosi: I/ y avait un roi. Cosa mai
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vorra dire? Mi ci vuole quasi un’ora per arrivare
a capire che va tradotto: “C’era una volta unre.”

Ma le figure mi affascinano. Devo capire
cosa rappresentano. Provo a indovinare, cerco
nel dizionario e, riga per riga, vado avanti.

E alla fine delle vacanze di Natale, quel me-
raviglioso libretto mi ha insegnato pit francese
di quanto ne avrei mai potuto imparare in tanti
anni di metodo Aline Laurell e Gronlund.
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