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La Pietra 

Era lì tra il mucchio di carbone e i vagoni merci, 
sotto dei pezzi di assi, ed era un vero miracolo 
che nessuno l’avesse notata prima di me. Un’in-
tera faccia scintillava d’argento e a fregare via 
la polvere di carbone si poteva vedere che era 
d’argento anche dentro. Era una pietra enorme 
tutta d’argento, e nessuno l’aveva scoperta.

Non osavo nasconderla, qualcuno avrebbe 
potuto vedermi e venirsela a prendere mentre 
io correvo a casa. Bisognava farla rotolare. Se 
fosse arrivato qualcuno a impedirmelo, mi ci 
sarei seduta sopra strillando come una pazza. 
Avrei potuto morderli mentre cercavano di sol-
levarla. Avrei potuto fare qualsiasi cosa.

Cominciai quindi a farla rotolare. Era un’o-
perazione estremamente lenta. La pietra si li-
mitava a starsene sul dorso immobile e quando 
riuscivo a capovolgerla rimaneva lì sulla pancia 
a dondolare avanti e indietro. L’argento si stac-
cava in piccole scaglie sottili che si appiccicava-
no a terra e si sbriciolavano quando cercavo di 
raccoglierle.

Provai a spingerla mettendomi in ginocchio, 
andava meglio. La pietra però faceva comunque 
solo mezzo giro alla volta e ci voleva un’eternità. 
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Nessuno mi badò finché rotolavo la mia pietra 
giù al porto. Quando arrivai su un marciapie-
de, le cose si complicarono. La gente si ferma-
va, picchiava per terra la punta dell’ombrello 
e faceva un sacco di commenti. Io non aprivo 
bocca e non guardavo al di là delle loro scarpe. 
Il berretto calato sugli occhi, continuavo a roto-
lare e rotolare e rotolare, finché la pietra non fu 
costretta ad attraversare la strada. A quel punto 
erano ore che la rotolavo e non avevo alzato gli 
occhi neanche una volta né ascoltato una parola 
di quel che chiunque mi dicesse. Non facevo 
che fissare l’argento che c’era sotto il carbone 
e l’altro sporco e mi creavo lì un piccolissimo 
spazio dove non esistevamo nient’altro che la 
pietra e io. Ma adesso bisognava attraversare.

Passava un’automobile via l’altra e ogni tan-
to anche il tram, e più aspettavo più diventava 
difficile far rotolare la pietra sulla carreggiata. 

Alla fine iniziarono a tremarmi le gambe e 
allora seppi che adesso è troppo tardi, tra qual-
che secondo sarà troppo tardi, così lasciai ca-
dere la pietra nel canalino di scolo e cominciai 
a farla rotolare molto in fretta, senza alzare lo 
sguardo. Tenevo il naso appena sopra la pietra 
in modo che quello spazio in cui c’eravamo na-
scoste diventasse il più minuscolo possibile, e 
sentivo benissimo che le automobili frenavano e 
si infuriavano, ma tiravo una riga tra loro e me e 
continuavo soltanto a spingere. Si può chiudere 
fuori pressoché tutto se qualcosa è abbastanza 
importante. È facilissimo. Ci si rannicchia den-
tro di sé, si chiudono gli occhi e si ripete inin-
terrottamente una parola grossa finché non si è 
al sicuro.
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Quando raggiunsi le rotaie del tram ero sfi-
nita, per cui mi sdraiai sopra la pietra e l’ab-
bracciai. Ma il tram continuava a scampanella-
re e scampanellare e fui costretta a riprendere 
a spingere e adesso non ero più spaventata ma 
solo arrabbiata, il che mi faceva sentire decisa-
mente meglio. Del resto io e la pietra c’erava-
mo create intorno uno spazio così piccolo che 
non aveva più nessuna importanza chi gridasse 
o cosa. Eravamo terribilmente forti. Ritornam-
mo sul marciapiede e proseguimmo per la sali-
ta di Lotsgatan. Dietro di noi c’era una sottile 
scia di puro argento. Ogni tanto ci fermavamo 
a riposarci insieme e poi riprendevamo.

Arrivammo all’androne di casa e riuscimmo 
ad aprire la porta, ma poi c’erano le scale. Pote-
va andare, se si stava in ginocchio, si afferrava 
saldamente la pietra con tutt’e due le mani e 
si aspettava di trovare il giusto equilibrio. Poi 
bastava contrarre lo stomaco, trattenere il fia-
to e premere i polsi contro le ginocchia. E poi 
su, spingere in fretta oltre il bordo del gradino, 
rilassare di nuovo lo stomaco, stare fermi in 
ascolto, aspettare, ma le scale continuavano a 
essere perfettamente vuote. E si ricominciava 
da capo.

Quando i gradini curvarono e si restrinsero, 
fummo costrette a spostarci verso il muro. Sa-
livamo arrampicandoci lentamente e non arri-
vava nessuno. Poi mi sdraiai di nuovo sopra la 
pietra un attimo per riprendere fiato e rimasi in 
contemplazione di tutto quell’argento, argento 
che valeva milioni, e avevamo ancora soltanto 
quattro piani e saremmo arrivate.

Fu al quarto piano che successe. La mia 
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mano scivolò nella muffola, io caddi in avanti e 
rimasi lì paralizzata a sentire il rumore spavento-
so della pietra che rotolava giù. Il rumore diven-
tava sempre più forte, più forte, uno strepito, un 
urto, uno schianto – tutte quelle terribili t – fino 
al tonfo sordo da Giudizio Universale quando 
la pietra andò a sbattere contro la porta dei Ni-
eminen. 

Il mondo era finito e io mi premetti i guanti 
contro gli occhi. Non successe nulla. Onde di 
eco si rincorsero su e giù per le scale, ma non 
successe nulla. Nessuno spalancò la porta infe-
rocito. A meno che non se ne stessero in aggua-
to dentro.

Scesi di nuovo carponi giù per le scale. Ogni 
gradino aveva una piccola intaccatura a semi-
cerchio. Più si scendeva, più i semicerchi diven-
tavano grandi, i frammenti erano sparsi dapper-
tutto e mi fissavano. Feci rotolare via la pietra 
dalla porta dei Nieminen e ricominciai daccapo. 
Riprendemmo ad arrampicarci con regolarità e 
senza guardare i gradini sbrecciati. Superammo 
il punto dov’era andata male e ci riposammo 
davanti alla portafinestra del balcone. È marro-
ne scuro e a piccoli riquadri.

Fu in quel momento che sentii il portone 
aprirsi e richiudersi e qualcuno salire le scale. 
Saliva e saliva, a passi molto lenti. Mi avvicinai 
di soppiatto alla ringhiera e guardai giù. Pote-
vo vedere tutta la tromba, un lungo rettangolo 
stretto bordato dalla ringhiera fino in fondo, e 
sulla ringhiera saliva una mano grande, che gi-
rava e girava, avvicinandosi sempre più. Aveva 
una macchia scura in mezzo per cui sapevo che 
era la mano tatuata del custode che si stava av-
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vicinando, e che probabilmente doveva salire 
fino in soffitta.

Aprii la porta del balcone facendo meno ru-
more possibile e cominciai a spingere la pietra 
oltre la soglia. La soglia era alta. Spingevo senza 
pensare, in preda alla paura com’ero, persi la 
presa e la pietra rotolò in diagonale verso lo spi-
raglio della porta e lì rimase incastrata. La porta 
era a due battenti che avevano in alto una molla 
di ferro, messa dal custode perché le signore di-
menticavano sempre di chiudere. Sentii le mol-
le contrarsi e cantare a voce molto bassa mentre 
si stringevano intorno a me e alla pietra, piegai 
le gambe e afferrai forte la pietra cercando di 
spingerla, ma lo spiraglio diventava sempre più 
stretto e sapevo che intanto la mano del custode 
scivolava sempre più su sulla ringhiera.

Vedevo l’argento della pietra vicinissimo alla 
mia faccia e spingevo e spingevo puntellandomi 
con le gambe, finché di colpo la pietra passò, 
rotolò varie volte su se stessa, finì sotto il para-
petto e poi in aria, e scomparve.    

Ora vedevo solo bioccoli di polvere, leggeri 
e delicati come piume con qua e là piccoli fili di 
colore. Ero stesa pancia a terra, il collo incastra-
to nei battenti della porta, e c’era un silenzio 
totale, finché la pietra non arrivò giù in corti-
le. Allora esplose come un meteorite coprendo 
d’argento i bidoni dell’immondizia e il bucato 
steso e tutte le scale e le finestre. Inargentò l’in-
tero numero 4 di Lotsgatan, squarciando il suo 
cuore, e tutte le donne corsero alle finestre cre-
dendo che fosse arrivata la guerra o il Giorno del 
Giudizio! Ogni porta si spalancò e tutti presero 
a correre su e giù per le scale con il custode in 
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testa e constatarono 
che un mostro aveva 
intaccato ogni singolo 
gradino e un mete-
orite era caduto dal 
cielo. 

Mentre io me ne 
stavo incastrata tra i 
battenti della porta 
e non dicevo niente. 
E non dissi niente 
neanche in seguito. 
Nessuno ha mai sa-
puto quanto fossimo 
stati vicini a diventare 
ricchi.

16


