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LA PIETRA

Era li tra il mucchio di carbone e i vagoni merci,
sotto dei pezzi di assi, ed era un vero miracolo
che nessuno I’'avesse notata prima di me. Un’in-
tera faccia scintillava d’argento e a fregare via
la polvere di carbone si poteva vedere che era
d’argento anche dentro. Era una pietra enorme
tutta d’argento, e nessuno l’aveva scoperta.

Non osavo nasconderla, qualcuno avrebbe
potuto vedermi e venirsela a prendere mentre
io correvo a casa. Bisognava farla rotolare. Se
fosse arrivato qualcuno a impedirmelo, mi ci
sarei seduta sopra strillando come una pazza.
Avrei potuto morderli mentre cercavano di sol-
levarla. Avrei potuto fare qualsiasi cosa.

Cominciai quindi a farla rotolare. Era un’o-
perazione estremamente lenta. La pietra si li-
mitava a starsene sul dorso immobile e quando
riuscivo a capovolgerla rimaneva [i sulla pancia
a dondolare avanti e indietro. Largento si stac-
cava in piccole scaglie sottili che si appiccicava-
no a terra e si sbriciolavano quando cercavo di
raccoglierle.

Provai a spingerla mettendomi in ginocchio,
andava meglio. La pietra pero faceva comunque
solo mezzo giro alla volta e ci voleva un’eternita.
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Nessuno mi bado finché rotolavo la mia pietra
git al porto. Quando arrivai su un marciapie-
de, le cose si complicarono. La gente si ferma-
va, picchiava per terra la punta dell’ombrello
e faceva un sacco di commenti. Io non aprivo
bocca e non guardavo al di 1a delle loro scarpe.
Il berretto calato sugli occhi, continuavo a roto-
lare e rotolare e rotolare, finché la pietra non fu
costretta ad attraversare la strada. A quel punto
erano ore che la rotolavo e non avevo alzato gli
occhi neanche una volta né ascoltato una parola
di quel che chiunque mi dicesse. Non facevo
che fissare I'argento che c’era sotto il carbone
e laltro sporco e mi creavo li un piccolissimo
spazio dove non esistevamo nient’altro che la
pietra e io. Ma adesso bisognava attraversare.

Passava un’automobile via 'altra e ogni tan-
to anche il tram, e pit aspettavo piu diventava
difficile far rotolare la pietra sulla carreggiata.

Alla fine iniziarono a tremarmi le gambe e
allora seppi che adesso ¢ troppo tardi, tra qual-
che secondo sara troppo tardi, cosi lasciai ca-
dere la pietra nel canalino di scolo e cominciai
a farla rotolare molto in fretta, senza alzare lo
sguardo. Tenevo il naso appena sopra la pietra
in modo che quello spazio in cui ¢’eravamo na-
scoste diventasse il pitt minuscolo possibile, e
sentivo benissimo che le automobili frenavano e
si infuriavano, ma tiravo una riga tra loro e me e
continuavo soltanto a spingere. Si puo chiudere
fuori pressoché tutto se qualcosa ¢ abbastanza
importante. E facilissimo. Ci si rannicchia den-
tro di sé, si chiudono gli occhi e si ripete inin-
terrottamente una parola grossa finché non si e
al sicuro.
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Quando raggiunsi le rotaie del tram ero sfi-
nita, per cui mi sdraiai sopra la pietra e I'ab-
bracciai. Ma il tram continuava a scampanella-
re e scampanellare e fui costretta a riprendere
a spingere e adesso non ero pill spaventata ma
solo arrabbiata, il che mi faceva sentire decisa-
mente meglio. Del resto io e la pietra c’erava-
mo create intorno uno spazio cosi piccolo che
non aveva pil nessuna importanza chi gridasse
o cosa. Eravamo terribilmente forti. Ritornam-
mo sul marciapiede e proseguimmo per la sali-
ta di Lotsgatan. Dietro di noi c’era una sottile
scia di puro argento. Ogni tanto ci fermavamo
a riposarci insieme e poi riprendevamo.

Arrivammo all’androne di casa e riuscimmo
ad aprire la porta, ma poi c’erano le scale. Pote-
va andare, se si stava in ginocchio, si afferrava
saldamente la pietra con tutt’e due le mani e
si aspettava di trovare il giusto equilibrio. Poi
bastava contrarre lo stomaco, trattenere il fia-
to e premere i polsi contro le ginocchia. E poi
su, spingere in fretta oltre il bordo del gradino,
rilassare di nuovo lo stomaco, stare fermi in
ascolto, aspettare, ma le scale continuavano a
essere perfettamente vuote. E si ricominciava
da capo.

Quando i gradini curvarono e si restrinsero,
fummo costrette a spostarci verso il muro. Sa-
livamo arrampicandoci lentamente e non arri-
vava nessuno. Poi mi sdraiai di nuovo sopra la
pietra un attimo per riprendere fiato e rimasi in
contemplazione di tutto quell’argento, argento
che valeva milioni, e avevamo ancora soltanto
quattro piani e saremmo arrivate.

Fu al quarto piano che successe. La mia
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mano scivolo nella muffola, io caddi in avanti e
rimasi i paralizzata a sentire il rumore spavento-
so della pietra che rotolava giti. Il rumore diven-
tava sempre piu forte, pit forte, uno strepito, un
urto, uno schianto — tutte quelle terribili t — fino
al tonfo sordo da Giudizio Universale quando
la pietra ando a sbattere contro la porta dei Ni-
eminen.

Il mondo era finito e io mi premetti i guanti
contro gli occhi. Non successe nulla. Onde di
eco si rincorsero su e giu per le scale, ma non
successe nulla. Nessuno spalanco la porta infe-
rocito. A meno che non se ne stessero in aggua-
to dentro.

Scesi di nuovo carponi git per le scale. Ogni
gradino aveva una piccola intaccatura a semi-
cerchio. Piu si scendeva, piu i semicerchi diven-
tavano grandi, i frammenti erano sparsi dapper-
tutto e mi fissavano. Feci rotolare via la pietra
dalla porta dei Nieminen e ricominciai daccapo.
Riprendemmo ad arrampicarci con regolarita e
senza guardare i gradini sbrecciati. Superammo
il punto dov’era andata male e ci riposammo
davanti alla portafinestra del balcone. E marro-
ne scuro e a piccoli riquadri.

Fu in quel momento che sentii il portone
aprirsi e richiudersi e qualcuno salire le scale.
Saliva e saliva, a passi molto lenti. Mi avvicinai
di soppiatto alla ringhiera e guardai git. Pote-
vo vedere tutta la tromba, un lungo rettangolo
stretto bordato dalla ringhiera fino in fondo, e
sulla ringhiera saliva una mano grande, che gi-
rava e girava, avvicinandosi sempre pit. Aveva
una macchia scura in mezzo per cui sapevo che
era la mano tatuata del custode che si stava av-
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vicinando, e che probabilmente doveva salire
fino in soffitta.

Aprii la porta del balcone facendo meno ru-
more possibile e cominciai a spingere la pietra
oltre la soglia. La soglia era alta. Spingevo senza
pensare, in preda alla paura com’ero, persi la
presa e la pietra rotolo in diagonale verso lo spi-
raglio della porta e li rimase incastrata. La porta
era a due battenti che avevano in alto una molla
di ferro, messa dal custode perché le signore di-
menticavano sempre di chiudere. Sentii le mol-
le contrarsi e cantare a voce molto bassa mentre
si stringevano intorno a me e alla pietra, piegai
le gambe e afferrai forte la pietra cercando di
spingerla, ma lo spiraglio diventava sempre pit
stretto e sapevo che intanto la mano del custode
scivolava sempre piu su sulla ringhiera.

Vedevo I'argento della pietra vicinissimo alla
mia faccia e spingevo e spingevo puntellandomi
con le gambe, finché di colpo la pietra passo,
rotolo varie volte su se stessa, fini sotto il para-
petto e poi in aria, € scomparve.

Ora vedevo solo bioccoli di polvere, leggeri
e delicati come piume con qua e la piccoli fili di
colore. Ero stesa pancia a terra, il collo incastra-
to nei battenti della porta, e c’era un silenzio
totale, finché la pietra non arrivod giu in corti-
le. Allora esplose come un meteorite coprendo
d’argento i bidoni dell'immondizia e il bucato
steso e tutte le scale e le finestre. Inargento I'in-
tero numero 4 di Lotsgatan, squarciando il suo
cuore, e tutte le donne corsero alle finestre cre-
dendo che fosse arrivata la guerra o il Giorno del
Giudizio! Ogni porta si spalanco e tutti presero
a correre su e giu per le scale con il custode in
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testa e constatarono
che un mostro aveva
intaccato ogni singolo
gradino e un mete-
orite era caduto dal
cielo.

Mentre io me ne
stavo incastrata tra i
battenti della porta
e non dicevo niente.
E non dissi niente
neanche in seguito.
Nessuno ha mai sa-
puto quanto fossimo
stati vicini a diventare
ricchi.



