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&y (Uno dei migliori poeti
del paese». «Uno che scrive
buoni libri che nessuno, a parte
pochi intenditori, vuole legge-
re. E che quasi nessuno vuole
pubblicare». Un editore pero,
Jan'Y. Nilsson - 'encomiabile li-
rico scandinavo deciso a punta-
re tutto su vocazione e integri-
ta estetica, domiciliato su un
peschereccio ancorato nell’@re-
sund - I'aveva trovato. Era un ti-
po integro, incorruttibile e idea-
lista quanto lui: refrattario a
compromessi sulla qualita del-
le sue pubblicazioni, alle regole
della divulgazione di massa, al-
le leggi spietate del mercato.
«Dobbiamo imitare i produtto-
ri di vini e investire sulla quali-
ta, € una scelta che pagay, di-
chiarava Karl Petersen, diretto-
re di una delle case editrici pilt
prestigiose di Svezia, in riunio-
ne coi suoj redattori piu fidati.
Stava appunto affrontando il
caso del poeta marinaro: trop-
po talentuoso per non meritare
il successo, troppo giovane per
rassegnarsi a un’incerta fama
postuma. In vita avrebbe dovu-

Dalla Svezia

Il poeta di Larsson
vuole la fama col giallo
ma ci lascia le penne

toraccoglierei frutti del suo lavo-
ro. E ci sarebbe riuscito, purché
accettasse di mettere la propria
penna al servizio della scrittura
digenere e la propria scrittura al-
la prova con l'invenzione di un
giallo.

Perd I poeti morti non scrivono
gialli pp. 360, €17),
sa fin troppo bene Bjérn Larsson
lo rileva nel titolo del suo ultimo
romanzo. Il guaio & che il roman-
ziere svedese vedra morire il suo
protagonista entro le prime cin-
quanta pagine: quando stava per
scrivere il finale del noir che
avrebbe rovesciato le sue sorti. E
cosl che in «una specie di giallo»
(avverte il sottotitolo) si trasfor-
ma la storia avviata come un’av-
ventura metaletteraria. L’enig-
ma poliziesco - chi ha ucciso il po-
eta che ha tradito la sua arte? - &

tanto intrigante da catturare tra
i fili della trama ardue questioni
di poetica e di etica editoriale. Te-
nendo il lettore sulla corda, Lars-
son si permette di disquisire del
disdicevole «snobismo sui gene-
ri», del disimpegno del poeta che
«non deve propagandare mes-
saggiv, dei trucchi ricorrenti tra
i giallisti di Svezia e delle nefan-
dezze del demone della velocita
che, come ogni altro settore, ha
investito I'industria culturale. Il
suo giallo invece (una specie di...)
procede con ritmi da poesia.
Scansando accortamente 'osta-
colo che avrebbe rischiato di fare
inciampare il suo eroe: «la ten-
denza a esporre idee piii che a
rappresentarley.

Bjorn Larsson con Luca Crovi
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