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a poesia non puo essere per fin-

ta. Perché cerca la verita. Una

verith diversa da quella della

logica. E piu profonda. «Per
riuscire ad esprimere un frammento
di bellezza, una scheggia di verita, il
poeta deve sapersi separare da tutto, ri-
nunciare ad ogni compresso». Cosi nel
suo nuovo romanzo I poeti morti non
serivono gialli (in uscita il 5 settem-
bre per Iperborea), dopo avvincenti
avventure come La vera storia del pi-
rata Long John Silver e intense opere
autobiografiche come La saggezza del
mare, lo scrittore e viaggiatore svedese
Bjorn Larsson tesse un inno alla poe-
sia, un’arte apparentemente desueta
in questo nostro scapicollato e distrat-
to vivere quotidiano. Per di piu, spiaz-
zando, lo fa in una forma antitetica alla
poesia: quella del romanzo giallo. Che
nelle mani di Larsson diventa noir esi-
stenziale, sovvertimento della narra-
zione di genere e un modo per attrarre
il numeroso pubblico di letteratura di
consumo e coinvolgerlo in riflessioni
ben piti interessanti.

«Lo spunto, in realta, mi & venuto da
discussioni di anni con un mio amico
poeta - ci racconta Larsson al telefono
dalla Svezia, in perfetto italiano-. Lui
dice sempre che la poesia & verita. Non
una verita specifica, ma la verita a lun-
go termine di cose che ci toccano inti-
mamente. E fa questa differenza: il ro-
manziere inventa una realta, mentre il
poeta non inventa, esprime una realta
profonda in parole condensate, vibran-
ti». E a quale conclusione siete giunti?
«Direi che la questione & ancora aper-
ta», dice Larsson ridendo. Lei una
volta ha detto che la letteratura non
dovrebbe mai essere di genere, «per-
ché deve saper interrogare e infrangere
degli stereotipi», perché allora scrivere
un giallo, per quanto in maniera assai
originale? «La moda imperversante
del thriller nordico, devo dire, mi ha
un po’ annoiato - confessa lo scrittore
-, ma mi ha anche spinto a mettere un
punto di domanda sul modo di presen-
tare la realta che questa narrativa ci of-
fre. Il giallo svedese, di fatto, ha preso il
posto di quello che un tempo era il ro-
manzo realistico. Ed ¢ anche diventa-
to, all’estero, il veicolo di un'immagine
della Svezia assai distortas.
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La verita chésolo’l versi sanno
dire. E il coraggio di cambiare.
I grande scrittore-viaggiatore
presenta un NUOVO roManzo
e, per la prima volta, racconta

la sua Svezia

Lo scrittore Bjorn Larsson

Non sparate

SUL POETA

Nei mesi scorsi, dopo la strage di Oslo,
imedia europei hanno creduto di poter
individuare proprio nei gialli scandi-
navi segnali di quel malessere profon-
do che starebbe cambiando il volto del-
le laiche e moderne socialdemocrazie
del Nord Europa. Del resto sono molti
ifatti che parlano di una emergente xe-

nofobia. Anche dal nuovo romanzo di
Larsson emerge la figura di un ex atti-
vista di sinistra che, in tempi di crisi,
cade in retrivi movimenti di stampo
“leghista” con tangenze addirittura
neonaziste. «Non nego che abbiamo
seri problemi. Sono comparsi gruppi di
destrae anche neonazisti. Questa é una
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A colazione con scrittori e filosofi

Diventato popolare con la fortunata for-
mula diincontri ravvicinati con gli autori
in appuntamenti dal piglio informale,
a colazione e a merenda, il Festivalet-
teratura di Mantova, da qualche tem-
po, si & emancipato dall'aspetto piu
conviviale e salottiero per diventare

il palcoscenico di importanti antepri-
me editoriali internazionalie diap-
profondimento di temi filosofici, sto-
rici e politici che interrogano la realta
contemporanea. Cosi, nell'anno che
ha visto il fiorire delle rivolte arabe,
alla XV edizione della kermesse, dal 7
all'l1 settembre, grande spazio sara

dedicato al Medioriente. Con I'atteso
arrivo il 10 settembre dell’'esule libico
Misham Matar che si & imposto all‘at-
tenzione internazionale con Nessuno
al mondo (Einaudi) e il piti recente
Anatomia di una scomparsa(appena
uscitoin Italia per Einaudi), ma anche
con la presenza a Mantova dello scrit-
tore, medico e attivista egiziano Ala

al Aswani cheil 9 settembre presenta
il suo nuovissimo La rivoluzione egi-
ziana (Feltrinelli). Ma a punteggiare il
fitto calendario di incontri ci saranno
anche molte altre voci dal mondo
arabo presentate da Paola Caridi. L'8
settembre racconterail nuovo volto
femminile del Cile e le contraddiizioni
chesistanno aprendo nel Paese, la
scrittrice Marcela Serrano, di cui Feltri-
nelli ha appena pubblicato il toccante
Diecidonne (Feltrinelli). Eancora, sul
versante del dibattito fra filosofia e
politica, Roberta De Monticelli, autri-
ce de La questione morale (Raffaello
Cortina) il 10 settembre parlera di
etica ai tempi della barbarie. Mentre, a
colloquio con I'epistemologa Franca
D'Agostini (Verita avvelenata, Bollati
Boringhieri), il filosofo siciliano Pietro

Barcellona presenterail pamphlet //
sapere affettivo (Diabasis) in cui de-
ploral'imperversare nell'universita e
sui media di un arido «cognitivismo
razionale», contrapponendogli I «ur-
genzadirimettere al centro il sapere
affettivo come dimensione costituti-
va della comprensione del mondo da
parte dell'essere umano». E ancora,
sul versante del dibattito politico che
sistariaprendo sull'11 settembre, sul
silenzio della Cia e sulle conseguenze
delle politiche guerrafondaie Usa,

da non perdere di vista, & anche
I'incontro con William Lagewiesche
(Esecuzioni a distanza, Adelphi) che
domenica 11 settembre ne discutera
con Lucio Caracciolo. Eancora, atten-
zione -come é tradizione di Festiva-
letteratura - perinuovi talenti. Cosi
ecco I'americano Salvatore Scibona
cheil New Yorkerha indicato come
uno degli scrittori dell'anno per il suo
torrenziale La fineedito in Italia da
66thand2nd e i nostrani Donatella

Di Pietrantonio, autrice del toccante
Mia madre é un fiume (Castelvecchi).
il giovanissimo Vincenzo Latronico
(La cospirazione delle colombe, Bom-
piani) e Christian Frascella con Mia
sorella é una foca monaca (Fazi), am-
bientato nella Torino operaia sull'orlo
dell'89. Il programma completo su:
www festivaletteratura.it.

realta. Ma va detto anche - aggiunge lo
scrittore - che coinvolgono un miglia-
io di persone. Non di piu. Leggendo
i gialli nordici sembra che la societa
svedese sia tutta ammalata e in mano
alla criminalita politica. E questo non &
vero. Anche guardando al numero de-
gli omicidi - prosegue Larsson-, si ve-
de che statisticamente sono piuttosto
rari. Nell'ottanta per cento dei casi chi
commette questi crimini ¢ affetto da
gravi patologie mentali». Un fatto che,
al di 13 dei numeri, sembra aver colpi-
to profondamente la fantasia di Bjérn
Larsson: nel romanzo I poeti morti non
serivono gialli (che T'autore, filologo e
docente dell’'Universita di Lund pre-
sentera il 7 settembre al Festivalettera-
tura di Mantova), per esempio, compa-

«C'@ sempre qualcosa di terribilmente violento
in chi dice di parlare avendo Dio dalla sua parte»

re la figura del padre del protagonista
Jan Y. Nilsson, un cristiano che, ligio
a una ferrea ideologia protestante del
lavoro, ha chiuso tutti i rapporti con il
figlio quando questi ha cominciato a
dedicarsi alla poesia; un predicatore
che al poliziotto, che lo sospetta di aver
ucciso il poeta, confessa di aver amato
sua madre come tramite verso Dio.

Cosi, dopo aver “preconizzato” un tra-
gico attentato da parte di un gruppo
di estremisti musulmani nel romanzo
Locchio del male uscito poco prima
dell’attacco alle Torri Gemelle, in que-
sto suo ultimo lavoro Larsson accende

la riflessione su quel fondamentalismo
cristiano che molti media italiani han-
no cercato di non vedere nella matrice
della strage di Oslo. «Il punto & che le
religioni, tutte le religioni, hanno un
nucleo di fondamentalismo - chiosa
Larsson - c’e sempre qualcosa di terri-
bilmente violento in chi pensa di avere
Dio dalla propria parte e in chi preten-
de di parlare nel nome di un Dio astrat-
to ». Ma c’¢ anche un altro personaggio
in questo romanzo che si rivelera assai
inquietante. Intorno all’assassinio del
poeta Jan Y. ruota anche la figura di
un’irreprensibile infermiera, Tina, dal-
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la bellezza algida, che dopo un casuale
incontro in una libreria decide di dedi-
care tutta se stessa all'opera di questo
solitario poeta che vive su una barca
ormeggiata al porto, entrando nella
sua vita come compagna, segretaria e
fedele custode del suo lavoro.

Una donna apparentemente normale,
amante della letteratura ma che dietro
aquesto suo assoluto amore per la «pu-
rezza» della poesia nasconde una to-

tale mancanza di affetti. Tina ha perso
ogni rapporto con I'umano? «Si al fon-
do c’& questa idea di perdita di umani-
ta. Ricordo - dice Larsson - di aver letto
alcuni articoli che parlavano di feno-
meni che riguardano le star del mondo
del cinema e della musica. Si parlava
di un’ammirazione senza limite, che
diventa del tutto irreale. Nessuno, ne-
anche un poeta, ha diritto di essere am-
mirato cosi».m

«l gialli nordici e i media danno un‘immagine distorta.

Ma é vero che ora ci sono pericolosi gruppi neonazisti»

il documentario

Saramago, dal vero

«Mia madre mi mando a Messa a sei anni. Ci
sono stato un paio divalte. Poile ho detto:
ionon citorno piti. Non ci avevo mai credu-
tox. Cosl lo scrittore portoghese José
Saramagorricorda il suo addio alla Chie-
saeallafede, giaquandoeraancora
bambino.In primo pianoil suo sguar-
doironico e penetrante sottolinea le
parole: «Non credo nell'al dila, non ho
pauradella mortes. «<Non credo ci sia
ladannazione eterna» dice ancora,
smagato. Per poi chiedersi: «|l peccato?
Cosane penso? Be' queltizio che ha
inventato il peccatosi€inventato uno
strumentodi controllo, un potere sugli
uomini con cuila Chiesa pretendedi
irretire gli uomini...una cosa davvero
terribiles. Parola di premio Nobel. Che
riecheggianoin una sequenza indi-
menticabile del film documentario
José e Pilar cheil portoghese Miguel
Goncalves Mendes ha realizzato fil-
mando la vita quotidiana dello scrittore
edellasuacompa-
gna, lagiornalista
spagnola Pilardel
Rio, frail 2006 e l
2008, e aggiun-
gendo poiinserti
cheriguardano
lamalattiaela
scomparsadello
scrittore avvenuta
a87anninel 2010,

nell'isola di Lanzarote dove aveva de-
cisodi trasferirsi lasciandosi alle spalle
Iingrato Portogallo eiviolenti attacchi
della Chiesa perlibricome // vangelo
secondo Gesui Cristo(Einaudi). Il film
sara presentato |'8 settembre al Fe-
stivaletteratura di Mantova e poi sara
nelle librerie in un cofanetto con dvd e
libro editi da Feltrinelli. Un documen-
to questo davvero straordinario per
come facapire, “trale righe” davvero
molte cose. Della sua scrittura, dei suoi
pensieri, ma anche del suo privato.
Alcune delle qualianche spiazzantie
dolorose, comela giostrainfernaledi
incontri, interviste, il continuo trottare
intorno al mondo per conferenze a

cui Saramago e stato sottoposto negli
ultimi anni. Ma colpisce in questo film,
crudo easciutto, ancheil rapporto che
emerge fra Saramago e Pilar, sua com-
pagna, maanche traduttrice, puntuale
segretaria e filtro di tuttii suoi rapporti
conil mondoesterno. Tanto che non
possiamo che accogliere con unfilodi
inquietudine le ultime parole pronun-
ciate da Saramago e riportate da Pilar:
«Siamo felici, vero?». s.m.

José Saramago e Pilar del Rio, a sinistra la cover del dvd Feltrinelli

NUOVA COLLANA
qussma_ndro
ei rivoluzionari

«lthink (io penso)» e il modo lieve
con cui Darwin introduce per la
prima volta, informadiipotesida
dimostrare, la suarivoluzionaria
idea della“vita". Eil 1836.L'appunto
appare come nota in unodei suoi
taccuinidaltitolo Trasformazione
delle specie. Due semplici parole,
sufficienti perod a mettere in crisi
l'ideologia religiosadominante da
secoli,fondata su “io credo (quindi
nondevodimostrare nulla)”.La
svoltaimpressa da Darwin e un
anellodiquellalungacatena

che é la rivoluzione scientifica
moderna.Che primadi lui vede
protagonisti Copernicoe Galileo, e
poi prosegue con Einstein e oltre.
Questa rivoluzione non sarebbe
stata possibile senzal'intuizione di
Anassimandro. Fu [uiacomprendere
chelaterraeun corpo chevaganello

a0ggi,icuiingredienti
ntalisono lo spirito critico

me ciappaionoay
e questa straordinarie
il fisico Carlo Rovelli rig
Che coselascienza. La
di Anassimandro,in u

inaugura la nuova collana “Scier
Filosofia” diretta dall'epistemologo
Armando Massarenti. Simbolodella
collana, non a caso, Alberodella
vita"di Darwin. Il cui contanto
disimboliche ramificazioni compare
sulfamoso
quaderno

suolibroa
- Mantova.
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