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ANTICIPAZIONI - L’introduzione ai testi aﬁtobiograﬁci del poeta svedese

La vita come cometa

secondo Transtromer

Fulvio Ferrari

uanto & utile conoscere la vi-
ta di un poeta per compren-
derne la poesia? Infinite con-
froversie si sono accese intorno a
questa domanda, scuole critiche si
sono scontrate e hanno elaborato ri-
sposte che, di volta in volta, sono ap-
parse superate per poi riproporsi, do-
po qualche anno, con nuova energia
e forza polemica e accendere nuove
discussioni. A proposito dei brevi ri-
cordi di Tomas Transtromer é forse
pilt opportuno porsi una domanda
diversa, in un certo senso rovesciata:
quanto ci & utile la poesia di Transtrd
mer per comprenderne I'autobiogra-
fia? Che il titolo di questo volumetto
del 1993 - I ricordi mi guardano - 1i-
prenda quello di una poesia pubbli-
cata dieci anni prima nella raccolta
Det vilda torget («La piazza selvag-
gia») appare un'indicazione che non
va ignorata. Transtrémer, del resto, &
poeta nel senso piit esclusivo del ter-
mine. Se si fa eccezione per questi 1i-
cordi e per lo scambio epistolare con
Robert Bly, Transtromer ha pubblica-
to esclusivamente poesia: quattordi-
ci raccolte nell’arco di mezzo secolo,
la prima uscita nel 1954, quando ave-
va $olo 23 anni, le ultime due nel '96
e nel 2004, dopo I'emorragia cerebra-
le che I'ha colpito, cinquantanoven-
ne, nel 1990. Raccolte mai volumino-
se, poesia quasi distillata nel tempo,
concentrata fino all’essenzialita.
L'essenzialita, la concentrazione,
la concisione sono i tratti che tutti i
critici mettono unanimemente in ri-
salto nella scrittura di Transtromer.
Un'essenzialita non fine a se stessa,
naturalmente, ma strumento adegua-
to all'obiettivo che il poeta persegue.
Difficile, certo, definire quale sia
V'obiettivo di un poeta. La poesia con-
siste ‘spesso proprio negli scarti im-
provvisi, negli allontanamenti dal fi-
ne verso cui il discorso sembra tende-
re, nelle deviazioni intorno a un og-
getto non definibile. Eppure & eviden-
te il lavoro che Transtrémer compie
con le parole, con le immagini, conle

metafore per raggiungere un obietti-
vo, per esprimere in poesia, nel mo-
do pil compiuto, qualcosa che I'argo-
mentazione o la descrizione privereb-
bero in larga misura di senso. «Medi-
tazioni attive» ha definito egli stesso
le sue poesie: costruzioni linguistiche
che si proiettano oltre la lingua, che
mirano a risvegliare una consapevo-
lezza e una nuova coscienza. Non sor-
prende che la sua ultima raccolta
consista soprattutto di haiku.

In questa ricerca di essenzialita
non c’e spazio per l'effusione degli af-
fetti o per la confessione, l'io lirico &
concentrato in uno sforzo dimessaa
fuoco, in primo luogo della sua rela-
zione con se stesso, con la natura,
con il mondo. Lo sguardo si sofferma
sui momenti liminari, quelli in cui
mondo interiore e mondo esteriore
si incontrano; sui momenti di silen-
zio, in cui una comprensione o una
riflessione possono formarsi, prezio-
se e inaspettate. Sempre alla ricerca
di un'intuizione sulla natura piti pro-
fonda e nascosta del sé e del mondo,
e sul modo di dare forma a questa in-
tuizione.

Sono quest gli stessi elementi che
caratterizzano la prosa di I ricordi mi
guardano: fin dalle prime righe, in
cui il poeta paragona la propria vita
(ogni vita) a una cometa. Il nucleo,
compatto, & formato dalle esperien-
ze dellinfanzia, mentre la coda si fa
via via pili rarefatta quanto pil1 si al-
lontana dal nucleo, quanto pii1 gli an-
ni trascorrono. I ricordi della maturi-
t4 e della vecchiaia sono distinti, chia-
1, facilmente ricostruibili e ordinabi-
li, ma & nell'infanzia che si verificano
gli eventi decisivi. E dunque intorno
a quel nucleo solo parzialmente recu-
perabile, solo parzialmente conosci-
bile che si affanna il lavoro della me-
moria, perché li sono custoditi i mi-
steri dell’aprirsi dell’io alla vita, della
sua relazione con la morte.

E proprio qui, anche, sta la piti evi-
dente differenza tra la prosa e la poe-
sia di Transtromer: mentre la poesia
fissa lo sguardo su un’intuizione, su
una rivelazione di senso, e sull'istan-
te in cui I'io ne fa esperienza, la pro-

sa dei ricordi ricostruisce il racconto
di come I'io sia giunto a quell’espe-
rienza, la catena di eventi esteriori e
interiori chel'ha reso capace di viver-
la. Ugnale rimane l'atteggiamento
dell'autore, scienziato dell'anima - e
Transtrémer, del resto, & psicologo
di professione - che raccoglie tasselli
di vissuto, li osserva, li collega per
trarne comprensione, per avvicinarsi
al nucleo inconoscibile. Due, in parti-
colare, mi sembrano i racconti che
costituiscono soglie, momenti di pas-
saggio di fondamentale importanza
nella ricostruzione della maturazio-
ne del poeta: I'episodio in cui Tomas
bambino si perde nel brulichio della
citta di Stoccolma e quello in cui,
adolescente, cade preda di un'ango-
scia che lo tormenta durante la notte
e gli fa temere per la sua salute men-
tale. Eventi che assumono nel ricor-
do il significato di vere e proprie pro-
ve iniziatiche: bambino, Transtrd
mer si perde in uno spazio che non
controlla (o, meglio, che in un primo
momento crede di non conirollare) e
dunque perde il controllo di sé, in
un’esperienza che richiama da vici-
no la sensazione di perdita dell'iden-
tita descritta nella prosa poetica
Nampnet (Il nome»), del 1970. E, sot-
tolinea, il poeta, la sua prima espe-
rienza della morte. Ma da questa
«morte» egli esce CoN Lna nuova con-
sapevolezza della propria forza, con
una nuova fiducia in se stesso. Se
questa prima prova consiste in un in-
contro con la morte, la seconda na-
sce dalla rivelazione del potere della
malattia. Come il principe Siddhar-
ta, Transtrdmer rimane sconvolto
dall'improvvisa consapevolezza del-
la minaccia che costantemente in-
combe sugli uomini. Ma anche da
questo passaggio nell'oscurita egli
esce raggiungendo un nuovo equili-
brio. L’autobiografia non da spiega-
zioni o descrizioni su come egli esca
dalla notte iniziatica, si limita ad al-
cune allusioni; la musica, la matura-
zione fisica, il discutere di filosofia
con gli amici. Ed ¢ la letteratura a for-
nire le parole per descrivere questa
nuova esperienza di smarrimento e
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di riconquista del controllo: con un
doppio, implicito riferimento a Dan-
te e a Strindberg, il poeta legge la pro-
pria crisi adolescenziale come un
purgatorio che aveva assunto I'aspet-
to di un inferno.

1 libri, d'altronde, rientrano in
quel reticolo di relazioni che Transtr¢
mer bambino e adolescente intesse
per conoscere il mondo e tracciarne
una mappa. Gia nell'infanzia lo tro-
viamo intento, aspirante scienziato
linneano, a scoprire, raccogliere, esa-

minare. A costruire, insomma, quel-

I'enciclopedia personale che ogni es-

Nei versi come in prosa
I'autore collega tra loro
tasselli di vissuto

per avvicinarsi

al nucleo inconescibile

sere umano porta in sé e di cui parle-
ra nella poesia del 1989 Kort paus i or-
gelkonserten («Breve pausa nel con-
certo d’organo»). Nel ricordo dei
suoi primi anni, il poeta maturo rico-
nosce nel pit1 giovane se stesso I'iden-
tica acutezza dell’osservazione, la
stessa attenzione alla ricchezza del
mondo esteriore e di quello interio-
re, lo stesso sforzo di comprendere la
loro interrelazione che costituiscono
le piir evidenti caratteristiche della
sua produzione poetica.
Significativamente guesto breve li-
bro di ricordi si conclude con la sco-

In uscita domani
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perta, da parte del Transtromer licea-
le, della metrica classica, della capaci-
ta della forma di elevare il banale al
sublime, di rivelare gli abissi di senso
che si nascondono dietro le apparen-
ze del quotidiano, abissi che una lin-
gua non poetica non & in grado di cir-
coscrivere e tanto meno di afferrare.
La via della ricerca futura & aperta e
segnata: dai primi tentativi poetici
dell'adolescenza alle creazioni del-
I'eta matura, la sfida di elaborare
una forma capace di esprimere con
nitore e bellezza il mistero dell'uomo
e del mondo rimarra il filo condutto-
re dell’'opera di Transtromer.

«I ricordi mi guardano»

del premio Nobel

per la letteratura 2011

TOMAS TRANSTROMER / FOTO REUTERS
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