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LIBRI

di Antonio D Orrico

IL SERIAL KILLER
CHE VENNE
DAL FREDDO

Svezia anni Novanta, un misterioso
individuo spara agli immigratt
e semina il terrore. Un thriller verita

Mettete il caso che nella vostra citta si aggi-
ri un pazzoide pericoloso armato di fucile
e di un mirino laser (quelli con la lucina rossa)
il quale se ne va in giro a sparare agli immi-
grati. Il misterioso killer non lascia tracce e i
suoi agguati cominciano ad avere scadenze
sempre pitt ravvicinate finché ci scappa il mor-
to. Mettete che un giorno vi imbattiate nell'uo-
mo laser (come I’hanno ribattezzato i
giornali) e chiamiate subito la polizia.
Una telefonata di questo tenore. «Pron-
to», dite voi, <hanno appena cercato di
spararmi». «Si», risponde il poliziotto
di guardia, «perod prima mi dica: quale
& il suo codice fiscale?».

E successo davvero cosi. E successo che
un uomo si sia messo a sparare contro
gli immigrati (in Svezia agli inizi degli
anni Novanta). Ed é successa anche la
telefonata di cui vi ho appena detto.
Ma é I'unica cosa divertente di una vi-
cenda cupa e avvincente, ricostruita
con pazienza e precisione infinite, che
potete trovare in un gran bel libro del giorna-
lista svedese Gellert Tamas. Di tutte le persone
implicate nei fatti (il serial killer, le vittime,
gli investigatori, ma anche i politici improv-
visati che in quel periodo cavalcavano in Sve-
zia la tigre del razzismo e del nazismo di ri-
torno), Tamas racconta minuziosamente bio-
grafie e caratteri. Ne viene fuori la radiografia
di una societa malata di un male oscuro e che
fa diventare feroci, una malattia che non ri-

nel 1963, & uno dei piti!
noti giornalisti syedesi

L'uomo laser
di Gellert
Tamas
(Iperborea)

guarda solo I’assassino.

Di quest’ultimo, Tamas rimette assieme ogni
frammento di vita: infanzia, adolescenza, gio-
vinezza, rapporto con il padre (un cuoco sviz-
zero che ama le donne, il cognac e le sigarette)
e quello con la madre (una tedesca rigida, no-
stalgica della severita della sua cultura d’ori-
gine che pero, separatasi dal marito, non ri-
sparmia ai due figli ancora bambini lo
spettacolo dei suoi incontri in casa con
amanti sempre diversi). £ un personag-
gio complesso I’assassino: yuppie spre-
giudicato, rapinatore di banche glacia-
le, giocatore d’azzardo accanito, repres-
so sessuale, intellettuale a modo suo.
Tamas entra nelle pieghe piu segrete
della mente dell’assassino, nel suo cuo-
re di tenebra, come il narratore onni-
sciente del romanzo ottocentesco, rac-
conta, ciog, dal punto di vista di Dio.
Un'operazione di questo tipo fa venire
in mente A sangue freddo di Truman
Capote, capostipite del new journalism.
Pero il gran bel libro di Tamas mi ha ricorda-
to soprattutto un altro capolavoro del genere,
1l canto del boia di Norman Mailer.

Due cose ancora. Che L'uomo laseré un thril-
ler mozzafiato, di quelli che non concedono
requie al lettore. E che il libro comincia con
il festeggiamento, nel pieno centro di Stoccol-
ma, del 102esimo compleanno di Hitler da
parte di suoi seguaci vecchi e nuovi. Un inizio
che da I’'atmosfera giusta alla storia. <«
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IN 25 PAROLE

Stieg e 1o

di Eva Gabrielsson (Marsilio)
Eva Gabrielsson, vedova di
Stieg Larsson e architetto,
rivendica che luoghi e indirizzi
della Millerrium
Trilogy i scelse lei.
Non credo basti per
considerarsene

| coautrice.

Pop Story 1970-09

di Dario Salvatori (Arcana)

Il miglior decennio del rock a
puntate. Recensione dell' Observer
ai Led Zeppelin: «Se abbiamo
bisogno di eroi, allora
& meglio Jimmy Page
(chitarrista Zeppelin) =25
che i buffoni della
politica, i giullari
patentati». [ =

[ verbali del mercoledi
a cura di Tommaso Munari
(Einaudi)

Ho una personale idiosincrasia
verso le riunioni. Mi leggo i
verbali delle mitiche
riunioni della casa
editrice Einaudi.
Resto sulla mia
posizione: abbasso le
riunioni,

QUELLI CHE
A 14 ANNI
LEGGEVANO
SANANTONIO

CRONIN E BRONCHITE. Il libro che vi
ha folgorato a 14 anni (pit o meno).
Racconta Rita Manzini (Piacenza): «Mi
aggiungo alle sue lettrici folgorate da
Cronin. Avevo 15 anni e una bronchite
mi costrinse a letto. Era il 1955, niente
televisione, solo il pacco di libri di una
delle mie sorelle appena sposata. Il
medico che veniva a visitarmi si com-
plimento. Le vicende dei minatori, del-
le loro famiglie e della loro poverta mi
catturarono al punto che in seguito
lessi tutto quello che trovai in libreria
L'anno seguente curiosando tra i libri
di mio cognato, trovai una vasta rac-
colta di P.G. Wodehouse e di Jerome
K. Jerome. Da allora per alcuni anni,
fino all'inizio dell'universita, furono le
mie letture preferite, Qualcuno come
me, & stato folgorato dagli umoristi
inglesi?». Ricorda Carla Visconti: «Inu-
tili i complimenti, passo alla rivelazio-
ne che mi si manifestoa 13 anni con il
primo degli Oscar Mondadori che era
Addio alle armi, prestatomi da un'ami-
ca». E adesso un intervento a gamba
tesa di Renzo Balconi: «Le dirdin tut-
ta onesta che in mezzo a tutti questi
lettori colti, affetti probabilmente da
senilita precoce, mi sento un po’ in
soggezione a mettere in piazza la let-
tura preferita di un 14enne che nei
freddi inverni degli anni '70 si infilava
sotto le coperte e leggeva le aventure
del commissario Sanantonio. Ma
quante risate mi son fatto... Viva Beru
e la sua amabile Berthe (detta “la ba-
lena”)!». Ah, la simpatia irresistibile
del vecchio Sana. Le sue inchieste so-
no spettacoli pirotecnici, piene di pro-
digiose, esilaranti gag verbali.

AVELLETRI! AVELLETRI! Alessandro
Gentili: «<Due mesi fa ho ordinato (e
avuto) U'Oscar Una mattina in Virginia.
Leggo oggi di alcune difficolta delle
sue lettrici nel reperirlo. lo Uho sem-
plicemente ordinato alla Mondadori di
Velletri. Sono spinto a scriverle perché
il racconto 'ho davvero trovato straor-
dinario e vale la pena di iniziare il pas-

saparola». adorrico@corriere.it
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