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«Niels Lyhnen» & il titolo
di un severo e mesto ro-
manzo uscito dalla pen-
na di Jens Peter Jacob-
sen, narratore danese
del secolo scorso noto ai
cultori della prosa sca
dinava. Ce lo offre — o
viamente - la sempre

tima «Iperborean
(pagg. 258, hﬁi-
la), che ha affidato a
Claudio Magris il compi-
to non facile di presen-
tarlo ai non esperti e ai
non germanisti.

Compito (ben assolto)

spossante malattia, a
partire da una madre
dai nervi inquietanti,
Lousumata da sogni este-
tici febbrili e inappagati
e che proprio d'incapaci-
ta di appagamento mori-
ra: per tutti, il lesto viag-
gio attraverso la vita pa-
re quindi un vagare ottu-
so senza riferimenti, e
senza neppure il confor-
to di soste.

Tanto perfetta é l'alie-
nazione dei personaggi
di Jacobsen, e tanto é di-
chiarato, programmati-
co il loro malessere, che
il romanzo ispira quasi
un senso di disagio, che

di importanza cruciale,
perché «Niels Lyhne» &
un romanzo non troppo
facile a digerirsi senza
l'aiuto di orizzonti e cor-
nici pitt ampie che ne ri-
velino l'abissale valore
emblematico, illuminan-
dolo di mille rimandi al-

la cultura che lo ha
eSpresso.
Difficile immaginare

una piu tipica e assoluta
biografia di estenuato
antieroe «fin de siécle»,
difficile immaginare un
manifesto pilt esaurien-
te di quella crisi genera-
le dei valori miliari, dei
sistemi globali di lettura

non riesce a non sconfi- _

nare di quando in quan-
do nel fastidio. Sara for-
se perché l'autore, pur
scrittore di buona pen-
na, non é dotato delle ali
e dei ritmi del romanzie-
re, e lascia stemperare
pian piano la narrazione
tra un eccesso di descri-
zioni alquanto compia-
ciute e dei rovelli un po’
troppo  espliciti che
escludono l'intuizione.
L'anima post-romanti-
ca del nordico narratore
trova difatti sovente sfo-
go in trionfi di questo ti-
po: «Di arco in arco, la
leggera fioritura costrui-

del mondo, e in genere
degli ideali e soprattutto
degli idealismi, che defi-
niamo decadentismo
(Iismo intellettuale di
una decadenza). Difficile
immaginare un ritratto
pit completo di un uo-
mo tormentato da croni-
ca melanconia: proprio
quella che oggi chiame-
remmo depressione, o0
«male oscuro», 0 magari
autoerotismo mentale.
«Niels Lyhne» raccon-
ta la vita di un inurbato
e sofisticato gentiluomo
di campagna, che coltiva
tormentate ambizioni di
poeta e non riesce — per

va un castello di rose,
un coro di rose, e attra-
verso le volte aeree tra-
spariva l'azzurro del cie-
lo del crepuscolo, men-
tre luci dorate e candele
d'oro con fiamme di por-
pora si irradiavano co-
me aureole dalle ghirlan-
de sospese nel tempio di
fiori...».

E cid accade molto
spesso, troppo Spesso,
purtroppo. Tra trionfi di
questo genere si interca-
lano pol sovente ossessi-
ve e minuziose descrizio-
ni di quell’«ennui», qua-
si che lo scrittore (che fu
anche naturalista) voles-
se dare al romanzo an-
che i toni di un saggio.

un innato sentimento di
esclusione - a sentirsi
parte integrante dei gior-
ni che trascorrono. La vi-
ta, per Niels Lyhne, &
l'attesa perenne di uno
scopo e di un senso che
sempre gli sfuggono, &
quasi la negazione mate-
matica di un presente
che si stempera in un
passato e in un futuro
crepuscolari.

La vita e fatta di amo-
ri inutili destinati a non
consumarsi, 0 — consu-
mandosi — a franare dal-
le altezze dell'ideale, di
un ateismo programma-

_tico dal suono fesso in

No: tutto sommato,
«Niels Lyhne» poco ag-
giunge alla gia splendida
galleria di ritratti di an-
tieroi che il morire del-
1'Ottocento e il Novecen-
to ci hanno dato. Il suo
valore sta soprattutto,
come ci indica anche Ma-
gris, nell'essere espres-
sione - ed espressione
tra le piu tipiche — di
quella fascinosa lettera-
tura del Nord che conob-
be la maggior voga pro-
prio a cavallo tra i due
secoli, e che fu anche tra
le prime ad annunciare
tra luce e ombra la crisi
che attendeva l'uomo
detto «modernoy.

dernita

un cuore vuoto, di slanci
del tutto inetti a tradur-
si in qualche pratica, co-
me se un diaframma sot-
tile e impenetrabile sepa-
rasse il protagonista dal-
la materia dell'esisten-
za. Vivere, per Niels Lyh-
ne, & «far tintinnare in
tasca le grandi monete
della vita, senza spender-
le». E guardare con impo-
tenza al fluire ineluttabi-
le delle ore bianche del
giorno e nere della not-
te.

Il brumoso personag-
gio & affiancato da com-
primari che in varie for-
me ne condividono la



