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Un giovane, perseguitato dal regime iraniano, quello dello Scia' prima e poi quello di Khomenini, 
scappa dal suo paese e, dopo un certo peregrinare, ottiene nel 1988 asilo politico in Olanda. 
Venticinque anni dopo dimostra di essere un curioso scrittore olandese di qualita' e che riscuote un 
certo successo. Il contrasto tra l'Iran e l'Olanda deve essere quasi scioccante per chi si trova 
costretto a viverlo sulla propria pelle. Obbliga a una sorta di metamorfosi, di cambio di pelle di 
pensieri, legato a un cambio di lingua, di lotta contro la perdita dei ricordi. Cosi', quest'uomo che 
viene da ''una cultura in cui tutto succedeva dietro i veli e le tende'' per trovarsi in ''una societa' 
seminuda'', il cui nome e' Kader Abdolah, scrive oggi romanzi in nederlandese, ma la cui sostanza 
narrativa e' il suo paese perduto.A rivelarlo fu ''Il viaggio delle bottiglie vuote'', intenso resoconto 
diaristico del suo adattamento in Olanda, attraverso l'amicizia con un casuale vicino di casa, 
omosessuale e, per questo, sbandato pur in quel suo liberalissimo paese, capace pero' di isolamenti e 
silenzi piu' micidiali delle parole. Sono comunque pagine spesso poetiche, lievi e profonde nel 
notare particolari, nel costruire una narrazione, nel tratteggiare figure, a cominciare da quella della 
madre che arriva a trovarlo, scandalizzata e preoccupata, anche perche' il figlio non sa nemmeno 
dirgli, in casa sua, da che parte sia la Mecca. Ora e' uscito in italiano, a tre anni dall'edizione 
olandese un suo romanzo piu' complesso e ambizioso, ''Scrittura cuneiforme'', in cui veramente 
l'autore pare fare i conti definitivi, per quel che di definitivo possono avere certi conti, col suo 
passato e, probabilmente, in futuro, scrivera' cose diverse, pur senza dimenticare la sua doppia 
cultura. ''Da Amsetradm ci vogliono piu' di cinque ore di aereo per arrivare a Teheran. Poi bisogna 
fare altre quattro ore e mezza di treno....'' Inizia cosi', mettendo subito in relazione, e evidenziando 
la distanza anche materiale, tra i due paesi, il libro che va alla riscoperta delle proprie radici e 
identita', anche per farne racconto per i suoi nuovi connazionali europei. Al centro un taccuino 
scritto con antichi caratteri cuneiformi, o almeno in un codice simile tutto da decifrare, che non 
arriva dalla notte dei tempi, ma dal padre del protagonista, Aga Akbat, rammendatore di tappeti 
sordomuto sui monti tra Iran e Urss, dove quella scrittura ha copiato da iscrizioni rupestri. E la 
bellezza degli antichi tappeti persiani e' uno dei temi che riverbera su tutto il romanzo, che lo 
accende o ne evidenzia, a contrasto, minacce e oscurita', poiche' racconta anche quasi un secolo di 
vicende politiche, di opposizione pericolosa, di modernizzazioni forzose, di terrore, di dolorose 
sorprese, come la guerra quasi fratricida tra Iraq e Iran, tutti avvenimenti che contano e che pesano 
sul disgregarsi della famiglia e la fuga all'estero del protagonista Ismail. Sono pagine sospese,  
volutamente e significativamente, tra un certo oriente, con le sue favolose tradizioni, e la storia che 
pare andare contro la gente, ma anche, la costringe a misurarsi con un mondo nemmeno sospettato, 
a ampliare i suoi orizzonti, a prender coscienza della solidarieta' internazionale. Kader Abdolah 
infatti, sorretto dall'emozione della ricostruzione sentita del rapporto col padre, rivelato della pagine 
consunte del taccuino decifrato, scrive e racconta in un passaggio continuo dal presente olandese al 
passato iraniano, dandoci anche una lucida, appassionata lezione di attenzione all'altro, al diverso e 
alla possibilita' di dialogo tra mondi lontani, riflettendo su temi oggi di grande attualita', a 
cominciare dallo scontro tra religioni. 
 
 


