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1 secondo romanzo dello scrittore iraniano emigrato in Olanda: storia di un'integrazione difficile

Ismail, modernita cuneiforme

p1 Gorrrepo Forl

ader Abdolah & un ira-
niano di quasi cin-
quant’anni, rifugiato

politico in Olanda da quattor-
dici. Militante politico, ha par-
tecipato alla loua clandestina
contro lo Shah e poi contro
Khomeini, scoprendo che per
il suo popolo era molio pils
difficile nbellarsi al secondo,
che parlava in nome di Dio.
Dopo la sconfitta del suo
gruppo e nella fuga, egli ha
assunto il nome d'arte di due
suoi compagni di lotta uccisi
dal regime, Kader e Abdolah,
firmando cosi 1 suoi racconti
e i Suci romanzi, scritti in un
nederlandese che gl intendito-
ri dicono splendido, e che
egli dice appreso sui classici
¢ in particolare sui poeti.

In Scrittura cuneiforme, il
suo secondo romanzo tradotto
in italiano a opera dell’ ottima
Svaluto Mereolo, che ne ha
scritto la postfazione, si cita-
no spesso e indifferentemente
poeti persiani e poeti olande-
si, e tra le prese il brano del
Corano che narra del sonno
dei fuggiaschi rifugiatisi in
una caverna sui monti ¢ ride-
statisi trecento anni dopo tro-
vando un mondo radicalmen-
te mutato, ¢ guello del Max
Havelaar di Multathui, il clas-
sico olandese dove & un sensa-
le di caffé a narrare la vicen-
da di Havelaar, cosi come Ab-
dolah il "narratore onniscien-
te" s'identifica con Ismail che
narra di suo padre Aga Ak-
bar. Nel precedente romanzo,

Il viaggio delle botuglie vuo-

te, Abdolah raccontava Vesi-
lio e lo spaesamento, lo sfor-
zo di trovare nuove radici in
una patria cosi dissimile dalla
sua e con i mezzi di una nuo-
va lingua, messa alla prova
con personaggi “locali”, talo-
ra non meno dolorosi di quel-
li lasciati in lran.

Qui egli immagina il rifu-
giato  Ismail che riceve
dall'lran un quaderno apparte-
nuto al padre e sul guale, con
i caratteri cuneiformi dell’anti-

co persiano, il padre ha scrit-
to i suol appunti ¢ i suoi reso-
conti, le sue riflessioni. Com-
pito del figlio & di tradurre
witto questo in nederlandese.
a uso dei suoi nuovi connazio-
nali. E un lavoro di traduzio-
ne, il suo, per far conoscere
altre storie, altre culture, altri
mondi, altri sogni. E un lavo-
ro dice, da costruttore di pon-
ti. Mutuando l'antico delle
narrazioni orali o delle Mille
e una notte ¢ il presente del

romanzo  occidentale nelle
sue acquisizioni pilt adulte rie-
sce ad Abdolah il miracolo di

pre concreto, e di conquistar-
lo, di affascinarlo, di com-
muoverlo come capita a po-
chi scrittori contemporanei il
segreto e forse che qui | mez-
zi e 1 fini si congiungono, e
sono sempre molto alii.
Abdolab/Ismail traduce e
scrive perché € mosso, dice,
dal senso di colpa: per aver
abbandonato i compagni, il
padre, la sorella anche lei mi-
litante ¢ poi scomparsa, la
moglie, il Paese. Che sia sta

to costretto a farlo non toglie
che egli viva l'esilio anche
come privilegio, spiegava in
I viaggio delle bottiglie vuo-
1e, in una nazione che lo acco-
glie e protegge, Protagonista
di Scrittura cunciforme & il
padre, una delle figure pii
riuscite della letteratura di
questi anni, il sordomuto Ak-
bar cui il figho Ismail ha do-
vuto fare da interprete sin dal-
la prima infanzia, "leggendo”
1 5u0i gesti, comunicando con

lui con i ge-
sti, e tradu-
cendo in

arole per

raccontare in persiano ¢ dig) i, familiari ¢ vicini,
scrivere in europeo, se cosl che cosa egli ha espresso. Sa
possiamo dire, di edificare di favola la storia di Akbar
una struttura e di rivestirla che ora Ismail/Abdolah tradu-
con una cultura di rara com-ce in nederlandese, finché
plessith e sapienza. L'arte delnon diventa anche la storia di
narratore orale gli permette, Ismail, o il percorso di Ismail
perd, di toccare nel lettore le fuori da un antico ordine di

corde di una sensibilith artisti-
ca ed etica che ¢ "politica” in
senso molto lato, ma pur sem-

antiche leggende dentro il lut-
to ¢ la furia della Storia. Con-
trariamente a quanto accade

con 2li serittori latino-ameri-
cani, gli anglo-indiani, i nord-
africani, troppo spesso spinti
dalle sollecitazioni del merca-
to a una sorta di falsificazio-
ne leziosa e retorica della real-
th per farne mass-culture, in
Kader Abdolah e in pochissi-
mi come lui 1'incontro tra
due culture appare decisamen-
te produttivo, e grande & |"ap-
porte che “gli aliri® possono
dare & noi europei modifican-
do le nostre strutture mentali
e i nostri modi di scrivere, e
ciné di sentire.

(Questo romanzo & anche,
da u1 capitolo all'altro, una
storia "dal basso" dell'lran

modemo, da
Reza Khan a
Reza  Pahlevi
— con I'imba-
razzo di Mossa-
deq — a Kho-
meini a oggi. E
mi piace ricor-
dare che Abdo-
lah ha proposto
di recente sul
maggior quoti-
diano olandese,
poi ripresa da
tanti alri, la
candidatura per
le prossime ele-
zioni presiden-
ziali iraniane,
che ayverranno sotto il segno
dello scontro Bush-Saddam ¢
dei conseguenti ricatt, il no-
me dzl premio Nobel per la
pace Shirin Ebadi).

Katler Abdolah, «Scrittura cu-
neiformes, traduzione dal ne-
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