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Fallire e poi rinascere

.

nel mito di BuzzAldrm

Una storia folle e commovente
del norvegese Johan Harstad

DANIELE ABBIATI

ello sport, attivita che na-
I \ I sconde, dietro il sorriso
del «gioco», il ghigno cru-
dele della competizione, si dice
che «il secondo & il primo degli ulti-
mi». Ma, nella vita? Nella vita & di-
verso, afferma Johan Harstad,
astro nascente della letteratura
norvegese, nel suo romanzo Che
ne é stato di te, Buzz Aldrin? (Iper-
borea, pagg. 464, euro 16,50, otti-
mamente tradotto da Maria Vale-
ria D’Avino).

Nella vita, voler essere secondi &
pitl che uno stile, & una filosofia.
«Serve una forza di volonta immen-
sa, e fortuna, e abilith per arrivare
primi. Ma serve un cuore gigante
per essere il numero due», scrive
Harstad. Ed & I'eco del nicciano:
«ibello osservare le cose, ma terri-

bile esserle». Il protagonista e voce

narrante del romanzo, Mattias, &
nato sotto una cattiva stella, anzi
sotto una cattiva luna. E nato, infat-
ti, pilt 0 meno nel momento in cui

I'Uomo metteva piede sul nostro sa-
tellite, il 20 luglio 1969. Ma il suo
eroe non ¢ Neil Armstrong, il pri-
mo, bensi Buzz Aldrin, il secondo.
Ragazzo problematico, Mattias
cresce in disparte: «lo facevo sem-
pre un passo di fianco, allora, un
passo indietro, aprivo il cerchio
per fare entrare altre persone, cer-
cavo di capire se avevo gqualcosa
da dire, ma non ce Iavevo mai».
Vuole rendersi utile, ma senza di-
sturbare. «Quasi tutti sognano di
diventare una star. Ma quasi nes-
suno vuole esserlo. E io? Tremavo
di febbre la notte. Sognavo cose
che non vorresti mai saperes.
Cosl, nella natia Stavanger (ov-
viamente, la stessa citta dov’e ve-
nuto al mondo, dieci anni dopo di
Iui, autore...), una volta fallito il
negozio di fiori e piante dove lavo-
ra, e una volta che la fidanzata Hel-
le lo ha lasciato, il Nostro accetta
la proposta di un amico di fare una
tournée con un gruppo rock alle
Faroer. Mattias & un eccellente
cantante, perché non sfruttare

quella dote? Sulla nave cheli porta
lassu1 scoppia una rissa, e «scop-
pia» anche Mattias, nel senso che,
una volta giunto a destinazione, fi-
‘nisce pit1 o meno volontariamente
internato in una specie di comune-
laboratorio per gente con proble-
mi psichici. Qui inizia la seconda
vita dell’ex fioraio e (non)aspiran-
te cantante. Sono pagine di rara
-intensita, che ci riportano a Qual-
cuno volo sul nido del cuculo e per-
sino (certo, esagerando un po’) al-
la Montagna incantata. In questo
mondo concentrazionario ognuno
mette le proprie passioni e le pro-
prie fissazioni al servizio del grup-
po. Nessuno di loro desidera pri-
meggiare, ma tutti sanno che «é

pitt facile dimenticare quelli che so-

no intorno a te che non chi & gia
partito».

Per questo decidono, dopo alter-
ne vicende, di approntare una «na-
ve dei folli» destinata a una meta
esotica. Il microscopico arcipelago
non riesce pil1 a contenere i loro
cuori giganti. Eredi di Buzz Aldrin,
hanno finito la loro quarantena e
salpano per una Terra incognita.
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