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BJORN LARSSON. Tra romanzo e saggio, un repertorio

di stati d’animo. «Il mare puo essere calmo o violento,
rassicurante o pericoloso, o perfino apparentemente
malvagio. Il mare puo essere cio che noi vogliamo che sia»

IMOSSO

come 1l mare

DAVIDE L. MALESI

a saggezza del mare dello
scandinavo Bjorn Larsson
puo essere visto come una
occasione d’incontro tra 1
luoghi romanzeschi e quel-
11 autobiografici. Larsson infatti ha trascorso
set anni 1nter1 a bordo del «Rusticay, la barca
che ha tanta parte nel suo romanzo investiga-
tivo-esoterico dal titolo 1/ cerchio celtico. Sul
«Rustica» ha esplorato, vagabondato, costeg-
giato; raccogliendo ne La saggezza del mare,
libro a meta tra 1l memoir e 1l diario di bordo,
Introspezioni € digressioni, ragionameriti € se-
quenze d’immagini (ovviamente a carattere
marinaresco), appunti di viaggio e incontri
con personaggt piu o meno improbabili: nel
confronti dei quali Larsson, tramite 1’10 narran-
te de La saggezza del mare, esprime non dira-
do una intensissima affinita elettiva, pur de-
scrivendoli con un tocco sapiente di iroma. Iro-
nia che all’autore non fa mai difetto - perfino
dinanzi alle onde colossali del Mare del Nord,
capact d’ingoiare barche a mo’ d1 grissint -
che nesce a produrre un curioso effetto alie-
nante, al punto da far pensare che Larsson, a
mezzo delle sue «introspezioni marinaresche»,
voglia condurci oltre I’onizzonte dello spaesa-
mento: un po’ come Joseph Conrad - sia pure
con diverse modalita - faceva ne I/ compagno
segrero.

Dopotutto quale ambiente, piu del mare, sca-
tena suggestioni visive che culminano in vor-
tic1 di pensiero? Basti ricordare, per citare un
altro classico, le sensazioni del melvilliano
Ismaele dinanzi al mare cupo al punto da far
sembrare che «la grande anima del mondo
sentisse angosciayy.

Qu dunque Larsson, autore altrove capace di
imbastire trame dense di accadimenti - s1 pen-
s1 al gia citato Cerchio celtico o a La vera sto-
ria del pirata Long John Silver - preferisce ab-
bandonarsi alla vaghezza del ricordo, al piace-
re anche visivo di inanellare, e affastellare, im-
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di La saggezza del mare

magini intriganti € inedite: vien da citare, una
tra molte, la descrizione delll’alba che sorge
sull’oceano: che susciterebbe senz’altro il
plauso di Blaise Cendrars, il quale nella sua
poesia Tramonti lamentava: «Fanno tuttl un
gran parlare di tramonti / Tutti 1 viaggiatori si
son mess1 d’accordo per parlare di tramonti in
queste acque / come se non vi fosse una quan-
tita di libn1 dove s1 descrivono tramonti e tra-
monti».

Qualcuno potrebbe essere stupito dal fatto che
Larsson, fino ad oggi sapiente inventore di sto-
rie € trame € personaggi, scriva un libro come
questo. E forse 1l primo ad esserne un po’ sor-
preso € proprio lui, I’autore, che dice: «Ho
sempre pensato che se uno € un cattivo scritto-
re parla di s¢€, e invece parla degli altr1 se € un
bravo scrittore. Mi rendo conto che € una sem-
plificazione, ma, se si parla di s¢, si deve tro-
vare 1n s¢ qualcosa che interessi gli altri. E
quello che ho cercato di1 fare in questo libro,
raccontando pensieri, sentimenti, esperienze
personali che pensavo potessero interessare,
non solo Iin quanto esperienze mie, ma come
Incoraggiamento a quanti cercano di vivere in
un altro modo». E, a proposito del vivere in un
altro modo, aggiunge: «Per me € una forma di
malattia cronica, i1l cercare di vivere in manie-
ra diversa che € stnomimo di navigare», e asse-
risce che, nella sua opinione, «siamo tutti trop-
po normali». Ecco 1l testo dell’intera intervista
a Stilos.

Il tuo libro La saggezza del mare ¢ pieno di
digressioni, si potrebbe dire che il libro in sé
e una sorta di digressione ininterrotta. Mol-
te narrazioni di ambientazione marinare-
sca hanno in comune questo impianto: per
dirla con una facile metafora, é quasi come
se il fatto di essere ambientato sul mare
spinga facilmente un libro ad essere un po-
co in balia delle onde e dei venti. Qual ¢ la
storia delle digressioni contenute ne La sag-
gezza del mare? +

In un certo senso hai ragione quando dici che
la letteratura marinaresca € generalmente di-
gressiva. Comunque, gran parte dei libri di
mare hanno qualcosa del diario di bordo, gli
eventl sono narrati in ordine cronologico. Io
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Nella foto Bjorn Larsson, autore per Iperborea

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo del destinatario, non

riproducilibile.

www.ecostampa.it

016313



Data  (09-01-2007

Fagina B

Si

OS Foglio 2§ 3

volevo scrivere una storia diversa, incentrata
su un tema piuttosto che se una mera sequen-
za di eventi che, sulla lunga distanza, avrebbe
rischiato di annoiare 1l lettore. Si potrebbe di-
re che mi sono preso qualche liberta nei con-
fronti di una forma narrativa che € diventata, in
qualche modo, uno standard. Ma c16 che mi
premeva fare era anche mettere su carta le
€mozioni € 1 pensien vissuti da molti naviga-
tor1, d1 cu1 perod non si parla se non di rado:
paura ¢ ansieta, ad esempio.

Perche il mare affascina tanto?

Credo che si faccia parecchio mnutile romanti-
cismo a proposito del mare, specialmente tra
quelli che non hanno mai navigato seriamen-
te o professionalmente. E un’ovvia tentazione
quella di asserire che 1l mare abbia un qualche
significato simbolico, o che tenti ’'uomo a so-
gnare c10 che si trova sotto la superficie, o che
faccia appello al nostro inconscio. Comunque,
1l fatto ¢ che il mare puo essere calmo o violen-
to, rassicurante o pericoloso, o perfino appa-
rentemente «malvagio». In breve: 1l mare puo
essere C10 che noi vogliamo che sia. E eviden-
te che 1l mare non ha lo stesso valore simboli-
co per un nomade senza radici (come me) € per

John Silver, un romanzo avente a protago-
nista uno dei personaggi piu fascinosi della
letteratura piratesca. L’enorme forza ro-
manzesca dell’antieroe creato da Stevenson
¢ stata una difficolta, o un sostegno? L’om-
bra lunga del vecchio Barbecue ti ha ac-
compagnato, o sovrastato?

La maggiore difficolta nello scrivere quel ro-
manzo ¢ stata di rispettare la personalita di
Long John Silver, contemporaneamente evi-
tando di scnivere L’isola del tesoro 2. L’idea de
La vera storia del pirata Long John Silver 1’ho
avuta fin dai primi anni 80, ma ho aspettato
altnn dieci anm prima di mettermi al lavoro. Cio
che temevo orribilmente era che 1 critici dices-
sero «Non ¢’¢ alcun bisogno di un’altra Isola
del tesoro». Allo stesso tempo, ¢’erano tante
cose nel romanzo di Stevenson che mi sembra-
no meritare approfondimento e sviluppo, spe-
cialmente 1l fascino che Long John esercita su-
gli amici e 1 nemici a un tempo. Ma la cosa piu
Interessante era, probabilmente, domandarsi se
mal potesse esistere un uomo come lui, oggi o
allora.

E tu, cos’e che ami di piu del leggendario
Long John? C’°¢ qualcosa, nel suo caratte-
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un terricolo che se ne sta su una spiaggia so-
gnando localita esotiche ben oltre 1’orizzonte.
Qual ¢ il tuo rapporto con la scrittura?
Quali le abitudini, gli spazi, i riti - se ve ne
sono - che quotidianamente ritrovi nel met-
terti a a scrivere? |

C1 vorrebbe un libro solo per rispondere a
questa domanda. Piu brevemente, posso dire
che ogni volta che ho occasione di scrivere, 1o
faccio: 1in barca, n treno, a casa mia. Comun-
que, poich¢ al momento mi1 tocca spostarmi tra
la Danimarca, dove vivo, € la Svezia, per via
del mio lavoro all’universita di Lund, scrivo
soprattutto alla sera nel piccolo appartamento
che ho in Svezia. Come potrai ben capire, non
SOno una persona granch¢ affezionata ai cosid-
dett1 «rituali di scrittura», né, se € per questo,
a rituah d’altro genere. Pero sono una specie di
feticista delle penne, cosicché scrivere con
una bella penna mi sembra una cosa importan-
te per uno scrittore, una sorta di requisito, di-
ciamo. Al momento, adopero una Aurora, che

re aspro, che piu di tutto te lo rende simpa-
tico o ti affascina?

Non sono certo che Long John mi piaccia.
Certamente non lo vorreil come amico perché,
per dirne una, non potrel mai fidarmi di lui.
C10 che di lui mi affascina €, naturalmente, la
sua ossessione per la liberta. Comunque, pre-
terire1 essere Marcel de 1/ porto dei sogni in-
crociati, 0 MacDufl de /] cerchio celtico, piut-
tosto che Long John. M1 sembra che questi ab-
bia pagato per la sua liberta un prezzo davve-
ro alto.

Raccontare una storia in cui ¢’¢ un grande
personaggio creato da un altro scrittore, co-
me ne La vera storia del pirata Long John
Silver, ¢ certamente una sfida. Perché si sce-
glie di affrontarla? E, soprattutto, con qua-
li armi la si affronta?

Anche questa € una domanda a cui € veramen-
te difficile rispondere. Da dove ¢ saltato fuori
1l mio «coraggio letterario», se cosi st vuol
mi da gran soddisfazione. chhamarlo? Temo di non saperlo neanch’io. So

Si capisce che Stevenson e Conrad sono, per €Oomunque di aver «sentito» che scrivere il li-
' te, autori di riferimento. Ne ha altri? E se si, bro mi era possibile quando ho trovato la «vo-

quali? Come ¢ sorto ed ¢ cresciuto negli an- **” di Long J ‘f’hl_l: un certo Sti_lqa nel linguaggio
ni il suo rapporto con questi scrittori? e nel modo di vivere, che mi € parso adegua-
Conrad e Stevenson non ¢ che siano proprio © al personaggio. Ma anche questa € stata una
autori di riferimento, lo sono alcuni dei loro lji- S©TPIesa per me.

bri. Conrad & fin troppo cupo per i miei gusti, 120t 'Pm?m’ tanti personaggi scompaio-
e 1 suoi eroi sono vittime delle circostanze NM° nell’oblio del tempo. Alcuni invece, come

piuttosto che individui capaci di scegliere un Long John Silver, o il Kurtz di Joseph Con-
percorso di vita. Ma 10 leggo con voracita rad, sembrano invece avere esistenze lun-

- . - L i ) 4
ogni genere di letteratura, dai classici realisti ghe. Perche:

francesi ai moderni thriller, se di buona fattu- 1© ¢r€do che c16 accada soprattutto perché
ra. Quando ero pil giovane, avevo alcuni mo- quest: eroi, malgrado sembrino eccezionali,
] ’

delli di stile, come Hemingway o Kurt Vonne- hannq In realta qualcosa in comune con la
gut. Oggi, sono pitl interessato a farmi un’idea maggior parte di no1. Uno non dovrebbe mai
delle mol’zeplici possibilita della natura umana scordarsi che almeno la meta della gente che

;. . .
Se mi avessi chiesto quali romanzi avrei volu- ’fi t(e) alaﬁgndginéﬁr?; I;lill:lttohun I;t;rgiOLS:;l
to scrivere, avrel risposto: i1l Don Chisciotte, 1 par-dre ’ ClLC 1 &

tre moschettieri e L’isola del tesoro, e poi i ro- John Silver. E vero che tutte le figure letterarie

manzi dello scrittore svedese Harry Martinson che s1 dimostrano capaci di entrare nella leg-

Hai scritto La vera storia del pirata Long genda, pet COs1 dire, ‘ben dl. rado hapno COIT1-
B spondenti nella realta. Ma in esse si addensa-
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St
no elementi della nostra personalita, senti-
menti che c1 appartengono: non ultimo il so-

gno di non essere cosi disperatamente norma-
11 come la maggior parte di not invece €.

suot studi di letteratura tedesca, sono un po’
troppo schematici e digressivi. La disserta-
zione sull’arte di Charles M.Schulz € una pa-
rentes1 davvero ingombrante e le annotazioni
interpretative su alcune strisce dei Peanuts
non nivelano granché del bambino-adulto
Franzen. La sua passione per Snoopy , con 1l
quale tende spesso ad identificarsi, € racconta-
ta con spiritosa nostalgia, ma non svela di piu
di quanto sia stato gia detto altrove.

Ancor meno i1lluminante € la dettagliata descri-
zione det marchingegni escogitati da Jo e com-
pagni per infilare un copertone lungo 1’asta
della bandiera posta al centro del cortile della
scuola. [.a pletora de1 termini tecnici e 1 dise-
gni esplicativi, inoltre, privano 1’episodio del
sapore d’avventura che 1 giovani protagonisti
debbono pure aver provato. A volte si riceve
I'impressione che Franzen giochi a nasconder-
s1. Non si1 stanca di elencare tutte le sue fobie,
1 complessi, le inadeguatezze, i piccoli falli-
ment1. Tuttavia le confessioni sono circonda-
te da vaste zone d’ombra. Il capitolo "La lin-
gua straniera”" allude a un nto di passaggio:
quello che porta I’individuo a vedere 1 «propri
famihari come persone, € non come parenti.
Un passo fondamentale verso 1’eta adulta che
Franzen evita di approfondire, glissando su in-
terpretazioni pruttosto casuali de I/ processo di
Kafka o de La montagna incantata di Thomas
Mann .

P1u che un ritratto, Zona disagio é un insieme
d1 sketches sulla vita di Franzen tratteggiati
con pennellate agili e sicure. Con umorismo
bonarnio, sa prendersi in giro disegnando cari-
cature di se stesso, a volte esilaranti. Parados-
salmente Franzen sembra voler realizzare il
suo sogno di rappresentarc se Stesso come
fosse un personaggio di un fumetto. Un ame-
ricano medio, imbranato come Charlie Brown,
solitario € capace di «assurde fantasie» come
Snoopy. E molto, molto altro di pi.
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ILLIBRO

— BJORN LARSSON

"La saggezza del mare.
Da Capo dell'Ira

alla fine del mondo”
pPp. 232,euro 12,50
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La bellezza marina
| vista dalla Scandinavia

§ Piu che la saggezza il libro descrive la
§ bellezza del mare e quanto al mare

} nel’immaginario umano riconduce.

t Larsson insegna all’universita di

| Lund. Ha debuttato nel 1980 con una
| raccolta di racconti, per arrivare nel
1992 al riconoscimento internazionale
con 1l cerchio celtico. Con La vera sto-
| ria del pirata Long John Silver, uscito

- nel 1995, ha ottenuto un grande suc-
cesso internazionale di critica e pub-

& blico; e con 1l porto dei sogni

| incrociati, pubblicato nel 1997, si é ag-
} giudicato in Francia il Prix Médicis.
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Il mio diario
Mosso '
come il mare
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