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Far West Sud Africa
latuaggl e sangue
In terza classe

Dall’Apartheid alla giungla: il Paese travolto dall'odio

ADRIAAN VAN DIS
CITTA DEL CAPO

| |'unico bianco
| sul treno da Le Cap
' a Stellenbosch

1 viaggio in treno da Le Cap a
Stellenbosch & un’avventura.
Ogni giorno o quasi bande di
giovani salgono sui vagoni e,
fra due stazioni, derubano i
passeggeri. Io questo treno P'ho pre-
so. Di proposito. In una tasca, cento
rand in monetine. Non bisogna mai
deludere i rapinatori. Nell’altra, un
biglietto di prima classe, potevo
sempre spostarmi in seconda duran-
te il viaggio.

Una donna dei servizi di pulizia,
grossa e lenta, finiva di scopare il va-
gone prima della partenza del treno.
Recuperd da sotto un sedile un ba-
stone che mi tese. «Take care», mi
dice. Un grosso bastone che mi arri-
vava all’anca, tagliato grossolana-
mente, irto di spine. Tenendolo co-
me una sciabola, attaccai il viaggio.
Sul binario, centinaia di persone
passarono sotto il mio finestrino;
nessuna sali nel mio scompartimen-
to, e mi spiacque. Due stazioni dopo,
per essere meno vulnerabile, passai
in un vagone di seconda, strapieno.
Ero l'unico Bianco. Senza dubbio
Punico Bianco del treno.

Salirono alcuni giovani tatuati.
Tipi sinistri, con dei numeri sulle
braccia: 26, 28. Ornamenti che ailu-
devano all’appartenenza a una ban-
da di Citta del Capo, The Numbers,

ex detenuti di cui la stampa parla
spesso. Portare uno di quei numeri
significa ostentare la propria voca-
zione: il crimine. Erano accompa-
gnati da belle ragazze. Posarono
uno sguardo sprezzante sul mio ba-
stone, ma fu tutto. Forse quei ta-
tuaggi non erano che una sbruffona-
ta, forse la presenza delle ragazze li
induceva a trattenersi. In quell’ora
e mezza di viaggio da Le Cap a Stel-
lenbosch nessun passeggero é stato
rapinato. Ottima cosa per i miei
compagni di viaggio. Peccato per
me. Uno scrittore ama I'imprevisto.
Comunque posso estrarre da quelle
poche impressioni e dalla tensione
provata qualche elemento per nutri-
re il romanzo che sto preparando, la
cui azione si svolge in Sud Africa.
Posso anche attingere ispirazione
nel ricordo dei viaggi che ho fatto
sulla stessa linea durante i miei pre-
cedenti soggiorni. Nell'autunno
1978 studiavo a Stellenbosch. Al-
Pepoca Neri e Bianchi viaggiavano
separati. Le stazioni erano molto
piu1 pulite - nessun graffito - e molto
piu sicure, per un Bianco. Capitava
che si incrociasse o si superasse a
velocita ridotta un treno zeppo di
Neri - con le nostre finestre che sfio-
ravano le loro. Potevamo guardarli,
potevano guardarci. Non dimenti-
cherd mai gli occhi di quella gente.
Ci vedevo il disprezzo. L'odio. Ma
forse era solo invidia o ammirazio-
ne. O semplicemente lo sguardo vuo-
to di gente stanca.

Oggi bisogna avere della merda
negli occhi per non vedere che la so-
cietd sudafricana & estremamente
violenta. Quando al mattino aprite il
giornale, il sangue vi schizza addos-
so. Il sangue di un collegiale che si &
preso una pallottola in testa per es-
sersi rifiutato di consegnare il cellu-

lare. Il sangue di un bambino di tre
anni al quale hanno tagliato i testico-
li: a un medico-stregone serviva lo
scroto per un rito propiziatorio a un
uomo d’affari superstizioso. Il san-
gue di migliaia di donne e di uomini
violentati. Occorre uno stomaco di
ferro per leggere i giornali sudafri-
cani. Overdose di crimini? Voltiamo
pagina e passiamo agli scandali finan-
ziari che coinvolgono gli uomini al po-
tere, dilettiamoci con le loro menzo-
gne, iloro intrallazzi, le bustarelle che
passano ai magistrati. E che dire del
preside che vende la droga ai suoi stu-
denti?

In Sud Africa, quello che si & demo-
cratizzato nei primi quindici anni di
fragile democrazia & soprattutto la
paura. Nei treni, in strada, nel centro
delle grandi citta ... Oggi tutti hanno
paura, i poveri come i ricchi, qualun-
que sia il colore della pelle. Ma perché
insistere tanto su questa paura e que-
sta violenza? Potrei anche sottolinea-
re alcune evoluzioni positive. Se ne
parlo, & perché in queste storie spun-
ta un pizzico di razzismo - e spunta
anche in me. Non ci aspettavamo for-
se, senza confessarcelo, che il passag-
gio dall’apartheid alla liberta avvenis-
se nel sangue e nell'infelicita? Ora lo
constatiamo: le cose vanno-male! Non
andavano meglio prima? Una doman-
da non del tutto politicamente corret-
ta, ma che oggi si osa fare ad alta vo-
ce. Se continua cos}, ¢id che era politi-
camente scorretto diventera politica-
mente corretto.

Nessuna persona sensata desidera
tornare all’epoca delle leggi razziali,
l'uguaglianza dei diritti & acquisita.
Ma tante sofferenze per mettere al
potere uomini corrotti? Per discrimi-
nare le minoranze? Ecco le domande
che oggi si pongono amaramente
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Bianchi, Neri e Meticci. Se la prima
generazione dei leader neri era colta,
oggi emergono persone senza istru-
zione, tanta ¢ la richiesta di quadri.
Un terzo dei membri eletti nei consi-
gli municipali sa a stento leggere e
scrivere.

11 Paese attraversa una fase di tran-
sizione, il passaggio da una societa op-
pressa a una societa libera in cui si
cerca a tastoni e con ruvidezza la pro-
prio convenienza. Dopo la gabbia, la
giungla. Il Sud Africa imbocca una fa-
se piena di pericoli. Nuovi eapi populi-
sti, qui come altrove, sfruttano la pau-
ra dei cambiamenti rapidi che fa vi-
brare la fibra conformista o fonda-
mentalista. Nel frattempo i problemi
sociali assumono proporzioni gigante-
sche. Nessuno pud predire quello che

sara domani. E’ possibile che le cose
vadano di male in peggio.

11 nocciolo marcio lo si trova so-
prattutto nella politica sudafricana,
nel movimento di liberazione che tro-
va molte difficolta a diventare un par-
tito di governo. Non si contano pil, al-
Pinterno dell’Anp, gli esempi di nepo-
tismo e corruzione. Anche questo fa
parte della fase di transizione.

Ma anche se le strade si degradano
perché il vicesindaco incaricato della
manutenzione si mette in tasca i sol-
di, anche se si nomina nei Ministeri
gente ignorante, anche se i politici
corrotti si aiutano 'un ’altro a tenere
la testa fuori dall’acqua ... il cittadino
sudafricano ha comunque la possibili-
ta di migliorare le cose. Il popolo & li-
bero. Libero di accettare la decaden-

SCOMPARTIMENT! A RISCHIO
Ogni giorno bande armate

\ formate da ex carcerati vanno
all’assalto dei passeggeri

UN'EVOLUZIONE DIFFICILE
 Luguaglianza dei diritti &
un dato acquisito, ma la paura

ORRORE QUOTIDIANG

Bambini torturati, donne violate
uomini uceisi: ¢i vuole stomaco
per leggere i tabloid sudafricani

. LACORRUZIONE IN POLITICA
I finito il tempo in cui i leader
neri erano colti: un terzo

e la sofferenza dilagano

Lautore Sui vagoni
AdriaanVan Peraffrontare
Dis, 63 anni, ilviaggio
giornalista, AdiaanVan
scrittore Dis, cheha

e conduttore acquista_nto
televisivo _|'un|co
olandese, bigliettodi
éunesperto primaclasse,
conoscitore avevaun
dell’Africa _bastone
post-coloniale ) ﬂC?perto
Il suo ultimo dispine per
libro, «ll ) potersi
vagabondo» difendere
estato ecentorand

" pubblicato in monetine
inltaliadalla da
casa editrice consegnare
agheventual!
aggressori

degli eletti oggi ¢ analfabeta

za. Libero di combatterla. Ancora
una volta nel Sud Africa ¢’e chi si op-
pone al partito al potere. Scrittori e
intellettuali di primo piano, che han-
no fatto sentire la loro voce in passa-
to, si fanno sentire di nuovo. Le criti-
che pill severe arrivano da pensatori,
sindacati e movimenti neri, per esem-
pio la Treatment Action Campaign.
Se mai un giorno il governo impedira
la diffusione delle cattive notizie, toc-
chera a noi lottare contro questa cen-
sura. Che importa la distanza! Cio
che conta é il nostro aiuto e la nostra
vigilanza. Il nostro coinvolgimento!
E’ un atteggiamento da privilegiati?
Una ragione in piu per esserci. Oggi
che il Sud Africa fa davvero parte del-
I’Africa, non possiamo abbandonarlo
al suo destino. Per c¢id che mi riguar-
da, 'unica scelta & 'impegno.
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