

L'ULTIMA PAROLA
La vera storia del "Padrino"

PAOLO MAURI

Dove è stato girato *Il Padrino*? In America, in California, magari un po' in Sicilia, viene da rispondere. Niente affatto sostiene un romanziere finlandese nel suo divertente libro *Colpi al cuore*, appena tradotto da Iperborea, con seria postfazione di Fofi, *Il Padrino* è stato girato a Helsinki.

E così Kari Hotakainen costruisce la sua buffa storia, utilizzando come personaggio di riferimento un operaio disoccupato, pazzo per il cinema. Raimo passa le sue giornate a guardare film d'azione e a tormentare gli impiegati della tv perché programmino di nuovo i suoi film preferiti. Si ritiene un esperto in grado di dare consigli ai registi, agli attori. La moglie Ilona lo ammira, anche se protesta perché la cura dei due figlioletti ricade tutta su di lei. Quando Raimo viene a sapere che *Il Padrino* verrà girato in Finlandia per ragioni di costi e per non incorrere nelle censure degli italoamericani, è letteralmente fuori di sé: ecco la grande occasione. Imbottito di film e privo di spirito autocritico, Raimo è un vero e proprio don chisciotte in sedicesimo e si lancia in avventure dalle quali uscirà sempre metaforicamente con le ossa rotte: insultato, allontanato, tenuto a bada dalla produzione, dal regista, dalla moglie.

Hotakainen è abile nel mescolare il racconto delle riprese più celebri del *Padrino* con le disavventure di Raimo, della sua famiglia e dei suoi amici. È evidente che il suo primo bersaglio è la Finlandia stessa, paragonata alla Sicilia dove nessuno prende sul serio l'autorità e dove dunque la mafia trionfa. In Finlandia non c'è la mafia, ma secondo l'autore, che gioca di paradosso, ci sono le premesse. Il centro resta però *Il Padrino* e il gioco magico della finzione, sulla quale discutano il regista Francis Ford Coppola e il protagonista Marlon Brando. Da quando c'è il cinema la verità ha cambiato casa una volta di più e gli spettatori ne sono felici. Forse l'impresa della luna è solo un film. Forse *Il Padrino* è stato girato a Helsinki.

