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ARTO PAASILINNA. Un romanzo allegorico in Finlandia

Tecniche per un suicidio
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ELENA FRONTALONI
("% “Fno scrittore deve saper trat-
. | tare temi seri in modo leg-
e’ gero. Mai clownesco». In-
tervistato da Cesare Sughi nel 2001, 1l
finlandese Arto Paasilinna (autore se-
guitissimo anche in Italia: ammuirato
per la sua capacita di dare vita a intrec-
ci vivaci, limpidi € mai banali - insu-
perato il suo Mugnaio urlante, tradot-
to in Italia nel 1997) marcava cosi le
ambiziose coordinate della sua scelta
narrativa ¢ stilistica.
Dove si potra pure riconoscere |’ eset-
cizio d’uno hu-
mour aggraziato
perché sempre in
equilibrio  tra
chiarezza e elusi-
vitd; d’un cini-
smo levigato ¢
scostante, tutto
portato com’€
dentro alla de-
scrizione € all’intreccio: ma solo a
patto d’ammettere (0ssimorico, appa-
gante compito per il pubblico 1taliano,
spesso alle prese con pagine colme di
poco parlanti guizzi, veleni e disincan-
t1) che essi si sostanziano d’una acuta
¢ mai banale tenerezza, d’un interesse
gentile e rasserenato verso 1’umano.
Lo ha ancora una volta ribadito lo stes-
so Paasilinna, con la semplicita spiaz-
zante d1 cul trasudano tutte le sue inter-

viste, proprio in merito all’ultimo ro-
manzo tradotto in Italia, Piccoli suici-

di tra amici: «Ho scritto un libro: tutti
sanno che noi finlandesi abbiamo la
malinconia nel cuore che c1 spinge a
suicidarci abbastanza spesso - perché
volevo trattare questo tema. [...] Non
voglio interferire con la vita deghi altr,
ma voglio pro-
porre delle alter-
native se la vita ¢
diventata insop-
portabile  per
qualcuno». E
s’arriva cosi alla
trama d1 questo
romanzo, Scritto
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da Paasilinna nel
1990-e che ogg1 c1 appare, nonostante
i numerost agganci storici (fino a cita-
re 1l presidente Koivisto), d’una con-
temporaneita ¢ insieme d’una lonta-
nanza impressionanti - con quel pote-
re di eludere le trappole del tempo che
hanno solo le favole. -

Un imprenditore fallito ¢ un colon-

nello a riposo, fotografati con la loro
inguaribile e un po’ recitata malinconia
nel dintorni del lago dell’ Ebbro, deci-

dono entrambi di suicidarsi, sceglien-
do come sede dell’esiziale gesto lo
stesso fienile. Qui s’incontrano, deb-
bono per forza d’eleganza, imbarazzo
e scarsa convinzione rimandare 1l loro
iniziale progetto - maturato peraltro
sullo sfondo della leggendaria notte di
San Giovanni, quando i finlandesi
riaggiustano le loro corazze contro le
tencbre e marciano a suon di salsicce ¢
alcool «all’assalto della depressione,
arrivando a sopraffarla nel corso della
notte dopo una lotta senza quartiere».
Dall’incontro nasce un’amicizia, quin-
di il progetto di chiamare a raccolta
tutti gli aspiranti suicidi della Finlan-
dia: complice lo spirito organizzativo
d’una ammaliante segretaria dai capel-
li rossi e con la passione dei cimiteri,
inizia cosi la grandiosa, goffa epopea
della «libera Associazione Moriturl
Anonimi» (al motto, che molto dice

della smagliante «olimpicita» del nar-

ratore Paasilinna, di «Proviamoci 1n-
sieme»): imbarcati in un pullman di
lusso (la «Saetta della morte») gli aspi-
ranti uccisori di se stesst s’avventura-
no per I’Europa alla ricerca d’un Juogo
adatto ad uno spettacolare ma non me-

no raffinato suicidio collettivo.

S1 va dal cuore della Finlandia a Capo
Nord, si ritorna quindi verso 1l sud, t1-
no in Svizzera, a Sagres: 1n una giran-
dola di poco fortuite rinunce a farla fi-
nita, che occasionano pure meravi-
eliosi quadretti, volta volta esilaranti o
pacatamente drammatici ¢ che sono
pure percorsi di trama solo corteggia-
t1, personaggi e svolgimentt che sem-
bra ’autore fatichi un poco (ma non
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troppo) a lasciare sullo sfondo. Ne
€SCe un romanzo corale, una concerta-

-zione picaresca di tenuta altissima, do-

ve (lo dice bene Diego Marani nella
sua postfazione) «dopo il tumulto, 1l
fragore e le spericolate rincotse tutto s1
dissolve delicatamente, come una risa-
ta di cui resta solo 1l gio1oso ricordo».
E in questa divertente, serissima anto-
logia di Spoon River ¢1 sono proprio
tutti: dai morti per caso € per errore ai
ricconi, dalle donne malmenate a1 no-
stalgici, dal truffatore al cantastorie
«guastatriboli» Seppo Sorjonen (uno
dei personaggi piu brillanti € insieme
pacatamente dileggiati, che nessuna
intenzione ha di morire e che pure
s’imbarca nell’avventura, armato del

suo romanzo sugli scoiattoli ¢ della
sua ingenua, esplosiva, vanagloriosa
voglia d’esistere). Molti 1 possibili
percorsi di lettura: tra tutt1 quello natu-
ralista, che da sempre accompagna 1
protagonisti m fuga di Paasilinna, ¢
soprattutto quello quasi antropologico
della riflessione sull’associazionismo.
Sempre - verrebbe da dire - pericolo-
so e sterile; perche 1 Moriturt Anonimi
s1 scontrano pure con gruppi altrettan-
to cementati da fatut e regressivi entu-
siasmi: dal caso limite degli skinhead
profanaton1 di tombe agli hooligan;
fino alla formazione di un’altra com-
briccola, composta nientemeno che
da esponenti della polizia intenti a
controllare le stranezze in odore di
sovversione del medesim Morituri.
Ma sono tutte valutazioni completa-
mente raccontate, aperte in maniera
gratuita alla comprensione ¢ al godi-
mento del lettore: mat s1 trovera in
Paasilinna un’affermazione o uno
sguardo perentoriamente giudicante.
Qut soccorrono lo humour ¢ la tene-
rezza. A rendere atto etico un roman-
70 che s1 puo (e forse s1deve) leggere
con uno spirito 1l piu possibile vicino
a quello dell’autore. Che a darci un
suggerimento di disincantata, pagana
gioia dentro una trama cosi sorridente
¢ scoppiettante, dentro un tema tanto
SPIN0So non ¢1 mette proprio nulla; «Si
puo scherzare con la morte, ma con la
vita no. Evvivaly.
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